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هيئة أبوظبي للسياحة والثقافة 


ABU DHABI TOURISM & CULTURE AUTHORITY 

إن هيئة أبوظبي للسياحة والثقافة « مشروع كلمة» غير مسؤولة عن آراء المؤلف وأفكاره. وتعبر وجهات النظر الواردة في 
هذا الكتاب عن آراء المؤلف وليس بالضرورة عن الهيئة. 

حقوق الترجمة العهربية محفوظة ل «مشروع كلمة » 

بنع نسخ أو استعمال أي حزء من هذا الكتاب بأي وسيلة تصويرية أو إلكترونية أو ميكانيكية .عا فيه التسجيل 
الفوتوغرافي والتسجيل على أشرطة أو أقراص مقروءة أو أي وسيلة نشرأخر ىما فيه حفظ المعلومات واسترجاعها 


حكاية الدذهان 


تصدیر 

ولد الروائي والشاعر الاإيطالي «جيزوالدو بوفالينو» عام 1920 في 
جزيرة صقلية الإيطالية. ورغم نشأته المتواضعة» تمكن والده الذي كان 
عتهن الحدادة من غرس حب الأدب والثقافة فيه. في عام 1940 التحق 
بكلية الآداب» لكنه أضطرَ بعد عامين فقط إلى الانقطاع عن الدراسة 
لاستدعائه لأداء الخدمة العسكرية في صفوف الجيش الاإيطالي أثناء 
الحرب العالمية الثانية. وقد وقع أسيرا في أيدي القوات الألمانية في عام 
3ء غير أنه استطاع الفرار والاختباء لعدة أشهر في غابات شمال 
إيطاليا. في خريف عام 1944 أصيب (بوفالينو ».عرض الدرن نما تطلب 
علاجه في مصحة بشمال إيطالياء بعدها إلى مصحة «كونكا 
دورو» في مدينة باليرمو بجزيرة صقلية والتي صارت مسرحاً لأحداث 
أول أعماله الروائية وأهمها على الإطلاق: «حكاية الذهان» (حولية 
الاحتضار). بعد شفائه استأنف الدراسة الجامعية» ليتخرّ ج عام 1947 
ويلتحق بالعمل في إحدى المدارس الثانوية كمعلم للغة الإيطالية. 

شرع «جيزوالدو بوفالينو» في كتابة روايته «حكاية الذهان» 
(حولية الاحتضار) في ۶ 0 ولم ينته منها إلا في السبعينيات»› 
وواصل تنقيحها وإدخال بعض التعديلات عليها لتنشر أخيرأ في عام 
 .1‏ الأمر الغريب أن «بوفالينو» ظل لفترة طويلة لا يعد نفسه كاتبا 
تستحق أعماله النشر» إلى أن لفتت بعض تعليقاته التي دونها في كتيب 
خاص .عجموعة من الصور الفوتوغرافية القديمة لمدينة «كوميزو»»› 
غرضت في أحد المعارض الفنية» انتباه مديرة إحدى دور النشر كما 


أثارت إعجاب الروائي الإيطالي الكبير «ليوناردو شاشا» فألحا عليه 
هذان الأمران ليكشف عن كتاباته. بيد أنه ظل متشككا ومترددا لفترة 
طويلة» حتى قرر في عام 1981 نشر عمله الأولء وقد جاوز عمره 
الستين عاما آنذاك. حازت رواية «حكاية الدّهان» على إعجاب 
النقاد على الفورء وباتت حديث الوسط الأدبي في إيطالياء واحتلت 
قائمة أكثر الروايات مبيعاً لفترة ليست بالقليلةء وترجحمت إلى العديد 
من اللغات مما أهلها للفوز بجائزة «كامبيلو» الرفيعة سنة صدورهاء 
وصار يُنظر ل«بوفالينو» بعدها كأحد أهم الكتاب الاإيطاليين خلال 
عقدي الثمانينيات والتسعينيات من القرن المنصرم. عقب روايته الأولى 
توالت بغزارة تدعو إلى الدهشة أعمال «جيزوالدو بوفالينو» الروائية 
والشعرية» نذكر منها «العسل المر» (ديوان شعري) (1982)ء وروايات 
«متحف الظلال» (1982) «أرغو الأعمى أو أحلام الذاكرة» (1984)» 
«أراجيف الليل» (1988) التي حصدت جائزة «ستريغا»» «ملاحات 
صقلية» (1988)ء و «تومازو والمصور الفوتوغرافي الأعمى» (1996). 
وقد توفي «جيزوالدو بوفالينو» في حادث سيارة مفجع في عام 1996. 

تشير كلمة «الذهان» في عنوان الرواية إلى اعتقاد خرافي شاع في 
إيطاليا خلال القرن السابع عشر أثناء اجتياح وباء الطاعون وحصده 
لآلاف الأرواح بأن ثمة أرواحاً شريرة تتلبس بعض الأشخاص فيقومون 
بنشر الوباء عبر دهنهم لأبواب المنازل وللجدران ولأي شيء يقع في 
طريقهم .مادة صفراء دنسة. وكان تعيسو الحظ الذين يقعون ضحية 
لذلك الاتهام المشؤوم يتعرضون للملاحقة والقتل مثلهم مثل السحرة 


والمشعوذين. وكما أشرنا سلفا» فقد استلهم الكاتب رواية «حكاية 
الهان» من فترة احتجازه في مصحة «كونكا دورو» لعلاجه من داء 
الدرن القاتل في تلك الفترة» لذا تعد بعض أجزائها.عثابة سيرة ذاتيه له. 
وتدور الأحداث في عام 1946 وهي تتناول قصة شاب بجا من ويلات 
الحرب العالمية الثانية ليجد نفسه يصار ع حرباً وموتا آخرين. تتشابك 
علاقات الشاب في المصحة مع المرضى الأخرين المحتضرين» ولا سيما 
مع طبيبه الغزير الثقافة والمتقلب الأطوار» ويرتبط بقصة غرامية مع 
إحدی المريضات ذات اول يهودية وماض غامض. ويأخذ الكاتب 
بأيدينا لنعايش كيفية مواجهة مجموعة من المرضى» لكل منهم طبيعته 
لمتفردة» موتهم المحتوم. وعلى عكس الأخرين ينجو البطل من الداء 
المميت ليعود إلى الحياة محدداً مشبعا بتجربة الموت وبرائحته وبتأملاته 
لا يدري إن كانت ناته تلك هي نعمة أو نقمة» أهي عودة إلى الوطن 
أو رحلة إلى المنفى. غير أنه مع مرور الزمن يدرك أن القدر قد اختاره 
شاهدأ وشهيدأ على تلك الأحداث لكي يثبت أن بالإمكان أحياناً هزعة 
اموت 

يتولى الشاب المريض بطل الرواية مهمة سرد أحداث تلك التجربة 
المريرة لرفقائه الآخرين ولحبيبته المحكوم عليهم جميعاً بالموت. ومع 
ا لحمل الأولى في الرواية يستغرق الكاتب بحساسية شديدة وبكلمات 
أقرب إلى مشرط الحراح في سبر أغوار أعماق الشخصيات» ولا سيما 
شخصية السارد» فيرصد تو لاته النفسية الدقيقة لحظة بلحظة يجعلها 


تقترب أحيانا من الرواية السيكولوجية. فشخصية البطل تتطور وتنمو 


مع أحداث الرواية ومع تفاعله مع الشخصيات الأخرى. فالتجربة 
المريرة للمرض القاتل تترك في الشاب أثراً شديداء وتقلب حياته رأسا 
على عقب. وجرد أن يبز غ بصيص آمل في الشفاء والخلاص داخل 
الفتى الثرثار الماكر المتشكك في كل شيء» الذي أدى به يأسه وموته 
المحتوم إلى الاندفاع نحو التمتع بملذات الحياة قدر ما يستطيع» حتى 
تتبدل طبيعته ا لجاحة الجانحة فتنز ع نحو التأمل الفلسفي العميق في هبة 
النجاة من الموت التي تبدو له في الوقت نفسه وعلى غير المتوقع خيانة 
لرفقائه الذين لم يحظوا.مصير نماثل. بات الشاب أكثر وعيا لقيمة الموت 
والحياة ومدلولهماء وأدرك أنهما وجحهان لعملة واحدة» وانه لا حياة 
بلا موت» ولا موت بلا حياة. ومن هذه الفكرة ينشغل السارد بتلك 
القضية الفلسفية الوجودية» مشككأ في كون الحياة مرادفا للوجود 
والموت للعدم. 

تتناول الرواية إذن ثنائيات الحياة والموت» المرض والشفاءء الفناء 
والبقاء التي طالما شغلت بال الروائيين والمفكرين وتعرض لها الأدب 
الأوروبي الحديث مرارا. فالموضو ع المحوري هو الصراع الأبدي بين 
الحياة والموت. وبرغم انتصار الموت في الغالب الأعم لكن الحياة لا 
تعدم الحيلة لتظل حاضرة إلى النهاية. ويختصر «بوفالينو» فكرته هذه في 
جملة غاية في العمق والرقة: «إن الموت حطاب ولكن الغابة خالدة». 
وفي لقاء صحفي مع الروائي «ليوناردو شاشا» كشف «بوفالينو» عن 
أن الهدف من كتابته لهذه الرواية كان استحضار تحربته الشخصية 
ا لخاصة مع الحياة والموت» وبلورة بعض الأحداث والشخصيات حول 


حفنة من الكلمات كان يشعر بها تختمر بداخله منذ فترة مرضه. 
وتلقي الرواية برقة وبقسوة الضوء على بجحربة امرض التي ترمز إلى 
حالة وجودية وإلى عدو خيالي يداهم الإأنسان من حيث لا يحتسب 
أو ينتظر. وينظر الكاتب إلى المرض على أنه تجربة روحية صميمة على 
قدر كبير من النصوصية تمنح صاحبها وعيأ ونضجاً روحيأً يفوق وعي 
الأصحاء» وتكسبه القدرة على استقراء واستشفاف ماهية الوحود 
والعدم. تواجه شخصيات الرواية مصيرها هذامشاعر يمتزج فيها العداء 
بالرقة» والاستسلام بالتحدي» والسخرية بالكابة ف حبكة درامية 
متقنة. وتطغى على الرواية أحلام شباب جيل الحرب العالمية الثانية 
الناجين من ويلاتها ودمارها وهمومهم وخيبة أملهم في ما صارت إليه 
حياتهم بعد تلك التجربة الكارثية التي يبدو أن العام م يتعلم منها شيئاً. 
ورغم ما تنطوي عليه الرواية من شجن وحزن» فإن الرغبة الشديدة في 
التشبث بالحياة والدفاع عنها بأي ثمن» تظل تتوهَج فيها وتتسلل بين 
السطور روح ساخرة متهكمة تجعل القارئ معلقاً دوماً بين الشعور 
بالحزن والشفقة على مصير المرضى» والدهشة والسرور لطريقتهم في 
تقبل تلك النهاية وانتظارها. 

إلى حانب «تيمة» المرض والموت والشفاء غير المنتظر والنجاة 
من الموت التي تهيمن على الرواية» نلمح بين سطورها أفكارأ أخرى 
ومدلولات قصد الكاتب أن يستشعرها القارئ» مثل «تيمة» الاختفاء 
والوحدة والانعزال التي سعى إليها المرضى بعيداً عن صخب الحياة في 
مصحة تبدو كالقلعة أو كبارجة قديمة متداعية في جزيرة نائية ليواجحهوا 


مباراة ملاكمة أو دور شطرخ أخير نتيجته معروفة مسبَقاً. يضعنا الكاتب 
أمام بعض الإشكاليات الفلسفية ولا سيما تلك التي تتعلق بالبحث 
عن اليقين والحقيقة. فيرغم الاإلحاد الديني للبطل» غير أنه في الوقت 
ذاته لا يقدر على إنكار وجود قوة أعلى تتحكم في الكون» وتنظم 
أموره» وتدرك أسراره ومصائره» ولذا فثمة دعوة ضمنية للبحث عن 
هذا المو جود الظاهر الباطن. كما يحتوي النص على دلالات إنسانية 
وفلسفية عميقة بجاوز تلك الشائعة والجاهزة. 

ورغم أن بورة الأحداث هى جزيرة صقلية» فإن الشخصيات تبدو 
وكأنها تتفاعل في إطار خارج المكان والزمان وتهيمن عليها ثنائية 
الفناء والذاكرة» فيغدو سرد ذكريات الماضي الوسيلة الوحيدة للفرار 
من الموت والبقاء حيَا لدى الآخرين. وحتى الأماكن الواقعية المعروفة 
التي تشير إليها الرواية فإنها تبدو لنا في أحيان كثيرة أماكن خيالية تملأها 
الأساطير. أما الشخصيات فهي لغرباء عن الحزيرة انتهى بهم المطاف 
جميعاً فيها كزائرين عابرين متأهبين للموت. وقد أظهر الكاتب براعة 
فائقة وخيالا خصباً في وصف المشاهد الطبيعية الرائعة لجزيرة صقلية» 
التي تتميز بإرث نقافي وحضاري عريق نما شهدته من امتزاج حضاري 
ولا سيما بين الحضارة الأوروبية المسيحية والثقافة الإسلامية. 

رغم أهمية الشخصيات في الرواية والحوارات التي تدور بين 
السارد وبينهاء فإن بإمكاننا اعتبار «حكاية الذهان» رواية مونولوجية 
حيث تسيطر عليها ذاتية السارد» ولغته ورويته. فالأنا الساردة للبطل 
ترصد الوقائع وتكشف عن وجوده عبر تداخله في الأحداث وفي 


أحكامه التي يطلقها على الشخصيات. ولا يعني هذا أن الشخصيات 
الأخرى تحتل مكانة هامشية بل إن كل شخصية منها تبدو» في بعض 
الاعات عور الل نكل جبا شتا العدت راليرة رع با 
حكمة وفلسفة شعبية» ولكل منها طريقتها في مواجهة الحياة والمرض 
والموت. وقد أفلح الكاتب بحساسية شديدة في أن يعرض لنا معاناة 
المرضى والمهمشين. فمرضى المصحة هم رمز لكل مرضى العام الذين 
هم بحاجة إلى كاتب يعبر عنهم. 

وقد تباينت اراء النقاد حول التيار الذي بعكن أن ينسب إليه هذا 
العمل لما يحفل به من عناصر وخصائص متباينة تجعل منه نصا عابرا 
للعصور وللمدارس الأدبية. فالبعض يرى أن الرواية تميل إلى تيار 
الواقعية الجديدة لفترة ما بعد الحرب العالمية الثانية أو تلك التي أعقبت 
اضطرابات عام 1968 لواقعية أحداها وأماكنها وشخصياتهاء علاوة 
على ارتباطها بالسيرة الذاتية لكاتبها. بينما يصنفها آخرون كرواية 
خيالية نثرية لأسلوبها الفني الشديد الاإتقان وللصنعة الجميلة والراقية 
للغختها وللصور المجازية التي لا تکاد تخلو صفحة منها. ونمة نقاد 
آخرون يذهبون إلى أن الرواية تنتمي إلى المدرسة الرمزية لأنها تتناول 
وا قافا ورد 5ا اه بالا وال ال أدبا نلك الاد رة 
ذات الأصول الفرنسية ألا وهو ثنائية الحياة والموت. غير أن الشيء 
المؤكد هو نحاح الكاتب بشكل واضح في دمج كل تلك العناصر في 
عمل روائي واحد يمتزج فيه الرمز بالواقع والحقيقة بالخيال والماضي 
با لحاضر في صياغة سردية وروائية حكمة ومتدفقة. 
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وقد أفصح الكاتب عن أن فكرة الرواية قد خطرت له عقب 
قراءته لقصيدة مترجمة للشاعر العربي الصقلي المولد بن ظفر الصقلي 
1170-1104ء)» وقد تأثر أيضا تأثراً شديدأ بالمسرحية الشهيرة للكاتب 
الإيرلندي «صمويل باركلي بيكيت» «في انتظار غودو» التي تعبر 
عن هوم وهواجس إنسان ما بعد الحرب العالمية الثانيةء بل إنه جعل 
«مارتا»» حبيبة البطل» في إحدى حواراتها تردد بعض الجمل التي 
تلمح إلى مسرحية بيكيت. وقد تأثر أيضأ بالفيلم الرومانسي الأمريكي 
pli One Way Passage —‏ 2 وقد أشار «بوفالينو » إلى هذا مباشرة 
في الرواية حينما شبه حال بطله بحال بطل الفيلم الذي يبحر على متن 
باخرة عابرة للمحيطات وينتظره في نهاية رحلته الموت على الكرسي 
الكهربائي» ولكنه مع ذلك يقع في غرام امرأة مصابة. عرض عضال. 

وقد تميز الكاتب» إضافة إلى الواقعية التي تمكنه من رصد طبائع 
شخصياته وسبر أغوارهاء برؤية فلسفية عميقة» وبدراية واسعة بالطبيعة 
الاإنسانية ودوافعها ورغباتها وهواجسهاء وبقدرة شديدة على التحليل 
النفسي الدقيق لها. وعد «جيزوالدو بوفالينو» أحد أكثر الكتاب 
الإيطاليين في عقدي الثمانينيات والتسعينيات تمكنأ من أدواته اللغوية» 
وأبرعهم مقدرة على التعبير والنسج بالحروف وبالكلمات مشاهد 
وصوراً بلاغية طازجة ومبهرة. وتقترب لغة الرواية من اللغة الشاعرية 
والنثرية مع استخدام مكثف للدلالات والرموز. 

تزخر الرواية .موشرات تناصية عديدة مباشرة وضمنية ذات 


مرجعيات تاريخية (من التاريخ الأغريقي والروماني والفارسي القدم 


والإسلامي)» ودينية (من الميثولوحيا الإغريقية والمصرية القديعة» 
والديانات اليهودية» والمسيحية والاإسلامية)» وفلسفية» ونفسية» 
وموسيقية (تتكرر في الرواية إشارات وتضمينات متعددة من أعمال 
تراثية كلاسيكية ومن أعمال مسرحية» وأوبرالية وموسيقية وسينمائية)» 
وحتى رياضية تجعل النص أكثر امتداداً في الزمن» وأشد ثراء بدلالات 
ومعان تبحر في الزمان والمكان» وتدلل أيضاً على الثقافة الموسوعية 
اللاحدودة ل«بوفالينو»» وعلى رغبته الملحة في ربط كل الأحداث 
الإنسانية في الرواية بحياته ومعارفه الشخصية» والتأكيد على وحدة 
التجربة الإإنسانية منذ الأزل. ويحفل النص بالمقتبسات ولغة البارودياء 
أي لغة المحاكاة الساخرة» لنصوص آخرى قديمة تنطوي على معان 
ترتبط بواقع شخصيات الرواية رغم البعد الزمني والمكاني. وتبدو رغبة 
الكاتب في إيصال تلك الدلالات إلى القارئ واضحة من خلال إصراره 
على تطعيم النص بالعديد من الهوامش والاإحالات المرجعية التي يشرح 
ها مضا من تلك الاف امات و اعات وقد خرصا ضا هب 
جانبنا على توضيح تلك الهوامش» وإضافة بجموعة أخرى ضرورية 
تيسر على القارئ العربي بعضا آخر من تلك الاقتباسات والاستعارات 
التناصية التي قد تكون معروفة للقارئ الاإيطالي والأوروبي فقط› 
ولا سيما تلك التي تتعلق بالميثولوجيا الإغريقية والرومانية أو ببعض 
الأعمال الفنية الموسيقية والمسرحية الأوروبية. 

تعد رواية «حكاية الّهان» بلا شك إحدى أهم الروايات فى الأدب 
الإيطالي المعاصر التي فلحت في الخرو ج عن إطارها الزمني والمكاني 


لتصبح عملا أدبياً إنسانياً عالميا يحمل رسالة لكل زمان وجيل. ل 
كلمات كاتبها نفسه في أحد التصريحات الصحفية على فلسفته التي 
دفعته إلى كتابة عمله هذا وجعلت منه عملا أدبياً أصيلا ومتفرداً: «(إن 
الكتابة هي هوايتي لقضاء الوقت» دمية تلهيني عن هاجس الموت› 
وتجعلني أقتنع بأنني سأظل باقياًء إنها كالسيجارة الأخيرة لمن حُكم عليه 
بالإعدام» والحليف الوحيد في مواجهة الفناء». 

إن الكتابة إذن بالنسبة إلى «جيزوالدو بوفالينو» هي مرادف 
للحياة. 


المترحم 


إهدائي إلى من يعلم بالأمر 


الحكاية هي حديث شفهي غير قصير» وعكن أن يكون مدونا 
ا 
وهي آي حديث طال ذكره» سواء بكثير من التصتع أو بقليل من 
إنها أيضاً حديث طويل للغاية بعكن أن يتعلق بشيء أو بإنسان.. 


تومازیو - بیليني 


إن الدههان هو من بصنع ويدشر الادة الدهية المسبة للطاعرون والحفشية في 
كافة أر حاء هذه الديدة بة القضاء على أهلها... (من محضر جلسات المحاكمة 
عاج 1630م( 


—-[- 


لش أو لفتور مني» كنت أعاود كل ليلة رؤية الحلم نفسه: طريق 
مستو رمادي تد كنهر ضفتاه أعلى من هامة رجل» لينحدر بعدها 
E N E‏ 
من أعلى نتوء حجري على شفا هذا الجرف الهاوي» يتملكني شعور 
بالهلع الممزو ج بالنشوة لأنه م يتبق سوى القليل... ولكن» على ماذا؟ 

اکن آل من كار عا وال را تك ل لك كاف قا ر 
نومی» بل کنت کمن یحیا فی عالمین منفصلین: أرقد متصاباً منکفئا داخل رح 
فراشي» ولكني طليق مرن في الوقت ذاته. رُحت أهوي من كهف إلى كهف» 
لا أستند إلا على جذور متشابكة» وشقوف حجرية» حتى بلغت قاع البئر. بين 
أنقاض ذلك الكهف السفلي» e‏ 
الحلم كنت أستطيع تذكر أسماء تلك الأشجار فقط بيد أني تعلمت لاحقا فقط 
أن أقرن أسماءها بأشكالها). 

أسفل الجرف» وعند الدرب الذي كان تد قبالته في خط مستقيم مضي 
ل و ن بي٬‏ ويحميني 
من هلع مفاجى غلف الهواء ترددت لوهلة منتظراً أن تعود السكينة إلى عقب 
تلك المغامرة» وأن تألف عيناي مراوغات ظلال الغابة» وحركاتها الطفو لية. 

توقف زفیر فير الريح التي كانت يدها منعني حينا وتدفعني حيناً آخر 
كرفيق ودود أثناء رحلة الهبوط. كان الصمت يغشى المكان» وكانت 
خطواتي أشبه بخطى ظلٌ ما. م يبق سوى القليل لبلو غ المكان المعتادء 


حیٹث يجلس» > وکأنهم ي مطهر دانتي ( رجال یرندول سترات 

E RS‏ ویتبادلون فی ما 

E Py EO 

EG E ا ن‎ a 

يشيرون جميعأ إلي بالرفض» ويصرخون فى بعيون مظلمة: اغرب عتا! 

القرفصاء شابكا أصابعي خلف ظهري» أن يتحرك أحدهم» أكثرهم 

نحافة وأطعنهم سنا. كان يبدو بين طرفى ياقته وكأنه كومة من التجاعيد 
التعبانية الكثيفة. وبينما كان ينحني ليلتقط حجرأ عند حافة حفرة غير 
مرئية» حتى تلك اللحظة» وكما لو كانت صندوق مُلقن مسرحي» أو شقا 
بركانيًا» كشف لوهلة عن موُخرة رأسها بينما يبتلعها حوف الأرض» إنها 

«أوريديتشي »7 أو «سيستا أردويني») أو ما اسمها بحق الجحيم! 

(1) المطهر هو أحد أجزاء العام الآاخر الذي صوره الشاعر الإيطالي «دانتي أليغيري» في عمله 
المشهور «الكوميديا الإلهية». ويعد المطهر مر حلة وسطى بين الجحيم والفر دوس» يقبع به 
المذنبون ليتطهروا من آتامهم قبل نيل الخلود في الفردوس. (المتر جم) 

(2) «أوريديتشي» هي إحدى حوريات الأساطير الإغريقية. ووفقا للأسطورة» ماتت 
«أوريديتشي» بعد أن نهشها أحد التعابين مما جعل زوجها «أورفيوس» يهبط إلى عالم 
الموتى ليعيدها إلى الحاة. قل «هاديس» ملك العام السفلي يإاعادة «أوريديتشي » الى 
ا لحياة بشرط أن يسير «أورفيوس» أمامهاء ولا ياتفت إليها إلى أن يخر جا إلى عام الأحياء. 
لکن «آورفیوس» ارتاب حین م یسمع دبیب خطوات زوجه» فالتفت وراءه» فراها تغرق 
في أرض الموتى إلى الأبد هذه المرة. (المترحم) 

(3) ستعو د هذه الشخصية بوضوح مرة أخرى في الرواية. وهي فتاة ماتت محترقة عقب غارة 
المانية في الحرب العالمية الثانية» ثم ذفنت في مقبرة من الحير» تار كة وراءها بضعة خطابات 
وظلالا فی حلم. (الكاتب) 
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كنت أصرخ: توقفي! أمي! فتاتي! طائري! بينما كنت أشعر بأنامل 
النعاس البدينة الثقيلة التي كانت توصد جفني بعنف» وقد أخذت 
تنتفخ وتتلاشى في فقاعة هواءء في قطرات لزجحة من الضوء. في تلك 
اللحظة فقط» حينما فتحت عيني» أد ركت أنني عاودت ثانية مزاولة 
لعبة الموت» وأنني نسيت» أو أخطأت» عمداء كلمة السر المطلوبة. 

في صيف عام 1946 وفي الغرفة رقم 7 مكرر» كنت قد وصلت 
قادماً من مكان قصيَ وقد أهلك البرد والجوع رئتي» بعد أن رحت 
أتنقل من حطة إلى أخرىء» قابضا بأصابعي على اليد الحديدية لصندوق 
عسكري» نعش صغير من خشب التنوب للعشرين سنة الأخيرة من 
حياتي ذات الأقدام المتآكلة. هنا في مشفى «روكا» كان الأمر قد صار 
حقاأ لعبة: إما الموت أو الخلاص. لم تك بصحبتى حقائب أخرى» ول 
يكن بالصندوق شيء ذو أهمية: محرد حفنة من الذكريات الحافة» 
ومسدس فار غ بين كتابين» وخطابات امرأة كان الحير قد أتى عليها منذ 
زمن أسفل شجيرات زهور سمعت أن اسمها «الحوضية» في بقعة بين 
((بیسمانتوفا) و («(کوسنا). 

كنت قد وعدت بأني سأحظى بعدد أقل من أكاليل الزهور الفاترة 
حالما تنتهي رحلتي فوق يابسة هذا العالم» وكمحارب قديم» سئمت من 
الدفا ع عمَّا تبقّى بداخلى من المشاعر التي تمدني بالخحياة. لم يكن باقياً إلا 
القليل» فقد اختفت مشاعر التشكك والخجل للأيام الخوالي» حينما 
كانت كل شعرة مني لا تزال على قناعة بأنها خالدة» وتأبى ألا تنسى 
هذا. غير أن مشاعر الضغينة كانت لا تزال كامنة في» ولو في صورة 
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شفقة ثرثارة على حالي. كان الأمر وكأنَ ملكا مغترباً أتى ليقطن بين 
أضلعي» وحش «مينوتوروس» محهول الاسم ينبغي علي أن أدفع له 
يوماً بعد يوم جزية من حياتي. كان قلبي (الذي يتمتع كالعين بقدرة 
ثمينة على مالفة الأشياء) یردد على مسمعي دون جدوی بأنني من 
اخترت هذا الداء لنفسي كي أمسح» بكبرياء» بدمي ذلك الدم الذي 
كان يلطخ الأشياءء وأنني من أردت التضحية بنفسي فداء للجميع حتى 
أصلح اضطراب العام وغبنه. 

م تكن ثمة حاجة إلى هذه الكلمات» بل لا حاجة إليها مطلقاء 
عدا مواساة النفس» وإضفاء مسحة من الكبرياء على ذاك المصيرء 
وذاك الموت المحتوم. ورغم أني كنت أفخر طواعية بإقراري بالذنب 
على طريقة المسيح» عبر أشعار كتبتها في دفتر من ورق لحاء الشجر» 
غير أني نم أكف داخل إحدى ثنايا عقلي» عن احتساب نفسي أسيرا 
موؤقتا في قبضة محكمة السنهدرين#» وكنت أترقب في الخفاء وسائل 
الخلاص التي كانت لا تزال بحوزتي متظاهرا برفع يدي أمام القضاة. 
وکان جنود يتصټبون عرقا سیأتون عما قريب ليودوا واجبهم من کیل 
الطعنات لي بحرابهم أسفل الصليب. 

لكن» كان أمراً رائعا حقأ أن أد ع نفسي ليقين الفجر» ولنداء عودة 
الحياة الذي کانت تتبارى في الصدح به كل صباح في «کونکا دورو» 
(1) وحش «المينوتوروس» هو كائن أسطوري نصفه ادمي ونصفه الآخر ثور وينتمي إلى 

الأساطير الإغريقية. (المترجم) 


(2) حكمة السنهدرين هي اللحكمة اليهودية العليا التي قاضت عيسى (عليه السلام). 
(المترجم) 
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أبواق مئة ألف ديك . من جانب آخر» فإِن کل تأجيل کان سيوٌدي 
إلى أن تغدو علاقتي الحميمية بالنهاية المحتومة أكثر تعنتاً ورقة» حتى 
صار الأمر أقرب» ولو قليلاء إلى مبارزة بين عشيقين: إغواء فتمث» 
فنظرات ماكرة من فتاة تتظاهر بالاستكانة» قبل أن تهوي عليك في 
الظلام الضربة القاضية. 

وهكذا لم يكن نهار أو ليل يمر في «روكا» إلا وكان الموت ينفث 
بجواري وجوده المتنوع والمحيط بي من كل جانب» إلا وكنت ألمح» 
في كل خيط نور» أو كومة تراب» ملاعه المتلوّنة تارة على هيئة حورية 
وتارة كسجانة شمطاء باطشة. لقد كان الموت هو المزولة التي تخط 
على سقف أرقي الإماءات الصامتة للرغبة» والمصيدة التي تقضم موٌخرة 
قدمي» وبحر أوراق الشجر التي تحولها الشمس إلى أكوام مكدسة من 
الدنانير الذهبية» كان فوهة المدفع» النفق المسدود» والزنزانة السرية 
لمحاكم التفتيش» أربعة جدران لبطن لا يبحث فيه عني أحد. 

في ظل ظروف مسرحية كتلك» في صراع بين الكبرياء والجزع» 
أمضيت أسبوعا تلو الآخر» :ذون أن أعرف مكانا أو إنساناء تقرياء 
ودون أن أرى سوى وجه واحد أمامي: كمن عشي في ردهة» ومن 
خلفه شعاع ضوء وأمامه مراة. فلو كنت فقط استطعت المقاومة ولبثت 
هكذا حتى النهاية» لكنت بجحتبت منازعة لعنتي وخلاصي» ولعنة 
وخلاص الآخرين جميعا: الطبيب والراهب والفتاة. 


(1) «كونكا دورو» هو السهل الذي تقع به مدينة باليرمو في جزيرة صقلية. (المترجم) 
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«ماریانو غریفیو کوردونا من کانیکاراو»» کان اسمه هكذا» دفعة 
واحدة» دون اختصار ولو بحرف واحد. فقد كان من عادة الطبيب 
أن يُوقع مُنْبعاً اسمه الطويل بلقبه الثاني» ليس لأنه ولد في تلك البلدة 
(كانيكاراو)» بل لأنه كان وفياً للاعتقاد المتوسطي الشائع (أو على 
الأقل بالنسبة لي وله) بأن المبالغة والتفخيم تضيفان للكلام - وللأجواء 
والإبماءات والأطعمة أيضا - ليس ثراء فحسب بل مصداقية أيضأًء كما 
يحدث لثياب السحرة فكلما زادت الأقنعة والريش فيها قوي أثرها 
واشتد تأثيرها. ۰ 

بيد أن كل تلك الألقاب الكثيرة لم تعد عليه بفائدة تذكر» فلأسباب 
عديدة» وحسب ما أذكر» فقد كانوا يطلقون عليه دوماً اسم «الماغرو 
العظيم» (النحيف العظيم). فما من عامل لحمل النقالة» أو راهبةء أو 
حتى مريض» حين كانوا يلمحون ساقيه الطويلتين للغاية تعدوان عبر 
الردهة» إلا وشعروا بالحاجة إلى أن يذيعوا أمره هامسين: «إنه الماغرو 
العظيم» «الماغرو العظيم». ولا بد أن ذلك النداء ذا الموسيقى الثابتة» قد 
ترامى» خلال كل تلك السنوات» ولو لرة واحدة فقط إلى تحويف أذنه 
دى لش الف 

[ ورغم الشعار الأرستقراطي -خليّة نحل مكتوب في وسطها كلمة 
«أوبيريوس»- الذي كان يبرز مزهوا فوق بطاقة تعريفه» وبرغم كل 
التبريرات والبراهين التي كانت شجرة العائلة المرسومة» والمعلقة خلف 
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مكتبه بجذورها الشبيهة بالأسماك المتوحشة»ء بجحتهد في إعطائها لهء 
ظللنا جميعاً نحسب هذا الأمر تعسفاً خاطئًا من جانبه. 

يا لها من شجرة فريدة حقأً! فلم يكن ثمة زجاج يحميهاء بل كانت 
حاطة .عجر د لو حات أشعة سينية قديعة مصطفة جنباً إلى جنب بعد أن 
طهرت من عار وذنوب بعض المرضى والموتى المجهولين. كانت ترتفع 
عن الأرض بشموخ» وبوفرة من الأوراق» حتى ليُخشى من تحررها 
سريعاً من إطارها المتفشخ» فتطلق أوراقها ا لمر خرفة بالأسماء في الهواء. 
إحدى تلك الأوراق» إن أخذنا الأمر على حمل الحد» كانت تشير» عند 
نهاية أحد الفروع» إلى أن قطرة من دم أزرق من صلب ماركيز إسباني 
قد انتقلت إليه عير قرون عديدة» لتحقن في عروقه ومضة من كبرياء 
قدم» ولكنها حزينة كئيبة تليق حقًا بر جل مولع بحب الكتب. عموماء 
كان النبيل الحقيقي أو الزائف «الماغرو العظيم» هو الطبيب الوحيد» 
إضافة إلى طبيب المناوبة الليليةء الذي كان يقضي الليل معنا (كان قد 
انفصل منذ سنوات عديدة خلت عن زوجته ذات الجمال الباهر» والتي 
تعود أصولها إلى مدينة «سيراكوزا»» وكانوا يقولون إنه ييصق على 
صورتها كل صباح قبل أن يغتسل). في أحيان كثيرة» عقب العشاء 
وبعد أن غدونا أصدقاء» كنت أراه يظهر فجأة ليقف بجانب فراشي 
بدون منديله الطبي» بينما يداه شديدتا الضالة قابضتان على رأس عصاه. 
كنت أرفع عيني لأملى هيئته بدقة» من رأسه إلى آخمص قدمیه» بعدستیه 
السميكتين الخضراوين» وبحذائه المصنوع من جلد الماعز الأسود» الذي 
كان يصل قصبة ساقيه تقريباً. كان أشبه بصورة قدعة فعلاً للطبيب ((هير 
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فیرکو» بین زملائه وتلاميذه في حفل اليوبيل الذهبي لانعقاد أول حلقة 
دراأسية» ومعه الطبيب ((مونسنيور کار کوت) وقد وقف متهیعا على 
عتبة مشفى «(سالبيتريي ) بينما الهواء يتلاعب بأوراقه. 


ما زلت آتساءل إلى الآن : ماذا کان يجد في صحبتي؟ هل كان بحاجة 

فقط إلى مستمع وديع يصغي في إلى ترّهاته المسائيةء أو بحاجة إلى من يلبي 
فضوله المهني ر إياه يتابع كيفما يشاء تطوّر الداء الكامن بداخلي: 
التشققات الحديدةء القلاع التي اختفت ثم عادت للظهور مجدداء ثم 
اختفت ثانية؟ فقد كان عليه بهذه الطريقة أن يجري فحوصاته ليس 
عبر لو حات الأشعة السينية المبللة بالماء المقطرء التي کان يبغضهاء بل 
عبر قرائن أكثر دقة: سعال شديد طرأ موْخراء أو نغمة م يستطع صوتي 
ترديدهاء أو نطقتّها ولكن بصعوبة بالغة» ظفر مكسور» بقعة حمراء 
في الشفة» أو حرارة شديدة في حدقة العين. لعله أتى ليحتسي الخمر» 
فقد كان يحب الشراب كثيرأ لأنه كان يدفعه للغرثرة. حينذاك كنت 
أنهض من الفراش» 2 من الخرانة الحديدية زجاجة من النبيذه 
والابريق الخاص بي (أما هو» وحتى يتجنب العدوى» فكان يُخرج من 
جيب عباءة النوم كأسأً صغيراء» وبنظرة من طرف عينيه كان يعتذر لي 
بشفتيه الوقحتين عن تصرّفه الوقائي ذاك). كنت أنا الروح وكان هو 
قائد اجنود والشيطان الرئيس. كتا نخر ج لنحتسي شرابنا في الشرفة بين 


(1) «هیر فی رکو» و«مونسنیور کارکوت» طببان مشهوران في القرن التاسع عشر بالمشفى 
الفر نسي «سالبيتريي». (الكاتب) 
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اعدو اء سود جاو د ما اا ج د ال رر ااا 
تقريبا» التي كانت تخفي وراءها صفحة البحر هناك فى الأسفل. 

يا لها من أيام ويا لها من ليال! لعل حياتي في تلك الأيام كانت 
الأكثر هدوءا» ولكنها أضحت» على غير انتظار» حياة لا نهاية لها. 
القليلة المتبقيةء وكأنها قطع من المكعبات الصغيرة» أو قطع شطر ج فضي 
عليها» واصطفت على حواف الرقعة» كنت قد اعتدت على ألا أرى 
شيا في الزمن› وداخل عقلى سوى النهاية الوشيكة لباراة خاسرة. م 
تكن ملحمة فرسان حيث تظل المعجزات وفرص تقق النجاة معاقة 
حتى الصفحة قبل الأخيرة» ولكنها كانت قصيدة قصيرة» ينقصها فةط 
البيت الأخير» الخاتمة لقافية يستحيل تغييرها. 

كنت أشرح الأمر لرفيقي بصوت مهد ج قائلا: «كش ملك! لقد 
مات بحر كة نموذجية. فقد كان الأمر متوقعا؛ وبثلاث حركات فقط› 
وبعد التضحية بالملكة» فى محاولة لتقليد مباراة أندرسون الخالدة فى 
مسابقة لندن عقب مرور حوالي مئة عام عليها. لكني أرغب فقط في 
معرفة اسم الفائز قبل أن أنحني وأخلع القبعة له)'. 

كنت أستمتع بإغاظته بهذه الطريقة» فماذا كان عساي أن أفعل أفضل 
من هذا» نظراً لندرة أوقات الترفيه فى تلك الأيام الخاملة» وللسهولة 
التي كان بمكنني بها أن أنتز ع منه إحدى لعناته التي كان يطلقها بصوت 


(1) كان «أندرسون» لاعب شطر في القرن التاسع عشر وقد فاز في مباراة سمت لفرط 
روعتها بالمباراة الخالدة. (الكاتب) 
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رجل مدخن إلى محدثه» وعدؤه المفضل والدائم» مهندس العام الأب 
الرب» أو من يزعم أنه هو. 

في الحقيقة» كان «الماغرو العظيم»» لسنه الطاعنة» ولطبعه المتقلب» 
يبحب قليلا التوقف» خلال ساعات القيلولة» عن مراقبة موخرة 
الغاسلات المغتربات وهن منحنيات على الأرض» وعن ملاحظة السفن 
العابرة لمونتي «بيليغرينو» بالمنظار البحري» ليروّح عن نفسه منهمكاً 
في حل بعض الألغاز الغامضة» وكأنها الكلمات المتقاطعة ليوم الأحد. 
كان يفعل هذا بسخط ممزو ج بحماسة لا تخلو من متعة» حتى أنني أمام 
هذا كله م يكن بوسعي إلا أن أطلق العنان لضحكاتي. 

كان يصرخ قائلا: «إنه موجود... إنه موحود فلا جرعمة بلا 
مذنب» أو کان يردڏّد: «يا لي من خطي» يا لغبائي› ارتکبت هفوة لا 
ی ان ا کان ای ھی کا یھی و کان 
إلى الكون بإعاءة من يده كمن ينش شيماًء أو يطرد شخصاً: «انظر إلى 
هذه الفوضی! فلتغرب عن هنا يا هذا!» کان يفعل هذا و کأنه يراه أمامه 
على هيئة «هيدرا» أو «سيربيروس العظيم»» وكأنه كان يبتغي إنقاذ 
نفسه من برانه بتثبیطه. . . 

أما أنا» وحينما كنت أسمعه يكيل اللعنات» ويجأر من أله كالجار 
الملشاكس» ويبرر أسباب عَقدي الفلسفية» والحزن الذي يعتري قلبي 
منذ أن وطأت قدماي «ر و كا» بضعف كفاءة موظفي المستشفى» فلا 


(1) «هيدرا» في الميثو لو حيا الإغريقية والرومانية هي الأفعى المتعددة الرؤوس» أَمّا «سيربيروس» 
فهو كلب ثلاثي الرأس» كان مُكلفا بحراسة بوابات العام السفلي. (المترجم) 
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أزعم أنني كنت أستقي منه دواء لحالي» ولكن بالتأكيد بعضأ من التسرية 
رعا من الإنهاك البدنيء أو من تلك اليرقة التي كانت تلتهمني في صمت 
أسفل الحلمة اليمنى» في نقطة ما كنت أعرفها عن ظهر قلب منذ زمن. 

کنت أجیبه قائلا: «هل قرات أنت (كان هو من طلب مني أن أرفع 
الألقاب بيننا لأنه يفوقني بثلاين سنة فقط) عن قصة لاعب الشطرغ الذي 
تاخز ادا ویختبئ في جوف إحدى الآلات؟ هكذا يبدو الأمر لي“ 
فغالبا ما يخيل إلي أن أحداً يلاعبني بهذه الطريقة. إنه يلاعبني بينما تبرق 
عيناه من وراء خوذة حديدية). کان يجیبنی قائلا مزهواً من أثر الشكر: 
«أتداهنه؟ لعلنا -أقصد كو كب الأرض» وكوكبة ذات الكرسي» ونم 
الدبران» وذلك النيزك» كل تلك الأجرام المرئية وغير المرئية لك- كلن 
من أبراج سماوية» ومن حيوات لسنا إلا بلايين من الحصى الكلوية داخل 
حيوان ضخم هائل» الام معدته لا حد لها. إننا بلورات صخرية تقبع في 
مثانته الهائلة والمتألمة» نطفو بين ريحه وبوله» فننحشر في كل مسام جحسده» 
دافعين إياه للعواء من الألم كالذئب بين جنبات صمت الفضاء السرمدي. 
إن هذا ما يطلقون عليه التناغم الموسيقي للقبّة السماوية. ولن يكون بوسع 
ذاك الكائن الذئب معرفة ممن بالضبط عليه التخلص أولا. إنه ليس أكثر من 
محرد حیوان غاشم يرغب في التخلص مناء ویر کل» ویتبرم على غير هدی. 
إنه بحاجة إلى علاج ماء هزة عنيفة» أو تجحشو.معاونة إله أخر» الإله الأقدم» 
أو .عساعدة طبيب أكثر قدما وضخامة منه» لكي يفتتنا ترابأء ويخلصه 
(1) يشير الكاتب إلى الة اخترعها الهنغاري «فولفغانغ فون كيمبلين» في عام 1769 وسماها 


«الة التركي» بحيث كان يختبئ داخلها لاعب شطرنح حقيقي لا يراه أحد» وقد نالت 
هذه الآلة شهرة عظيمة في وقتها. (المترحم) 
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أخيراً منا ومن آلامه. غير أن موتك سيتحقق .معزل عن ذلك السيناريوء 
على افتراض أن ثمة خطة معدة له...) 

كنت أستمتع بإثارة غيظه: «لما كنت في المدرسة الثانوية فكرت في 
أمر شبيه» في سلسلة من الآلهة تختلف أحجامهاء فيتداخل كل منها في 
الآاخر» كالعلب الصينية. ولكن أن يتحول الكون بأكلمه إلى محرد تحفة 
للأثاث فهذا تفكير لا يليق إلا بصبي في المدرسة الثانوية. وهكذا الأمر 
أيضاً في ما يخص المسيح...». 

م يكن يدعني أكمل جملتي حتى يعاجلني قائلا: «مَن؟ ية 
التيس؟ إنه محرد تبرير واه» محرد واجهة للتغطية! إنه خدعة بحاحة إلى 
قشيس مثلك لكي يصدقهاء أجل قسيس...». کان يتجاهل تذمري» 
واحتجاجي» ويستطرد قائلاً: «أجل قشيس أو مقامر يبحث عن أعذار. 
کلا» ليست هذه مبارزة توشك على خسارتهاء بل جر د لعبة من طرف 
واحد. وليست هناك خوذة يختبى وراءها وجه محارب أو محاربة». 

أخبرته بنبرة خطابية: «إنك تسأل بلا جدوى عن الشيء الذي 
لن أفصح لك عنه أبدا». ثم أخذتُ أقلده ساخراً من ولعه الشديد 
بالاستشهاد والتضمین: «وهکذا جعل «مونتیفیردي» «کلوریندا» 
تغني ل«تانکریدي»». بيد انه تجاهلني وقال: «کلا» بل نحن بثور 


(1) «كلوريندا» و«تانكريدي» هما الشخصيتان الرئيسيتان في العمل الأوبرالي «قتال 
كلوريندا وتانكريدي» للموسيقي الاإيطالي «كلاوديو مونتيفيردي» الذي ألفه في عام 
4م ويعد أحد أهم الأعمال الموسيقية في القرن السابع عشر» ويتناول قصة غرام 
الفارس المسيحي «تانكريدي» بالمحاربة المسلمة «كلوريندا». وجملة «إنك تسأل بلا 
جدوى عن الشيء الذي لن أفصح لك عنه أبدا» مقتبسة من تلك المسرحية. (المترجحم) 
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ودمّل في الوجه القميء لذلك الكائن» روث لحيوان خلد هائل الحجم 
كالكون» زوائد لحمية» بثرات» ورم في الغدد الليمفاوية» أمراض خبيثة 
ينتهي اسمها.عقطع «أوما»» جل وكوماء فيبروماء بلاستوما...) 

كان حينها ينفجر ضاحكاء مشيراً بعصا في يده المتسخة باليود نحو 
بحرة درب اللبانة» وكأنه يتوعد طفلاء ثم يصمت فجأة» حين أفقد 
الأمل في سكوته. على أن أعترف بأن نزوات غضبه تلك المترعة بالكابة 
والسخرية كانت تدوم معه لفترات قليلة حقاً» وكان يعبر عن خجله 
منها مودعاً إياي بعدها بعحية أمانية فاترة» ثم يتركني وحيدا مستنداً إلى 
الدرج» ومُولياً ظهري نحو الصمت ونحو الآذان العديدة لليل. 

کت أشاهده من الشرفة يجتاز برشاقة الغزلان» وبيدين وقدمين 

َة مقاعد وأسرَة ووسائد. كنت أعاود التفكير حينها في لوحة 
عثرت عليها في طفولتي في غر فة اوو نة العلوية» كانت تصور «نابليون» 
وسط جنوده المرضى بالطاعون في يافا"“. كنت أهتف به صارخاء 
ولأنه لم يكن بوسعه سماعي» كنت أطلق بعض السباب» ثم ينتهي بي 
الأمر إلى أن أضحك. أما هو» وقبل أن يختفي في خبره» بين الدوارق» 
وعينات البكتيرياء فكان يتوقف لينصت إلى أحد المارة» أو ليتلقى بطاقة 
طبية لا حمل في طياتها أمل: «لقد هبط «غاريبالدي» من سفينته ايها 
الطبيب». وكانت تلك الجحملة الأكثر تردّداً وذيوعاً في اللغة المتداولة 
للمكان» وكانت تعني «لقد بدأ ييصق الدم» (لديّ تعبيرات أخرى في 
مفكرتي الشخصية: (الراية الحمراء»» «عصير العنب»» «الماركيز». 


(1) هي لو حة للفنان الفرنسي «جحروس» معروضة في متحف اللوفر. (الكاتب) 
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وأذكر أسماء أخرى استوحيناها من واقع حياتنا معاً مثل: «إنسان 
الكهف» وهو الاسم الذي كان يشير إلى طبيب الأشعة «فاسكيز»» 
الذي كان خبيراً في رسم دواثر بقلم الرصاص حول بحاويف الداء 
وكهوفه البادية في لوحات الأشعة السينية المرفقة بالملف الطبي لكل 
مريض والمعلق عند طرف فراشه. أَمّا «هاتث» فكانت كلمة دارجة في 
لغة اجنود تشير إلى قرب انتهاء مدة ا-لخدمة العسكرية» و كانت تستخدم 
في المشفى للإشارة إلى شيء أقل إثارة للسعادة من هذا). 

في الوقت ذاته كانت الأضواء قد شرعت في الخفوت في «روكا»» 
الركن تلو الركن. وكانت نوافذ حناح السيدات قد أظلمت عقب 
الصرخة المراسمية للراهبة «بينيدتًا»» بينما كنا نتعمد نحن إنارة المصابيح 
كل خمس دقائق بدافع العناد فقط . بيد أن المصحة في نهاية الأمر كانت 
تغرق في ظلام دامس و كأنها متدثرة بعباءة من السكينة؛ كقارب شراعي 
قديم معطل فوق قمة تل يتأرجح الهوينى بينما يورق نعاسه سعال أجش 
يتردد صداه بود ورحمة» بين ردهة وأخرى» وفراش واخر؛ كنباح 
كلاب صديقة يتملكها خوف الحقول بالليل؛ أو كموسيقى جنائزية 
لحوقة ريفية تعزفها أبواق الموت التي تسد فوهاتها كتل من البلغم. 

كانت البارجة العتيقة تغط في النوم وكأنها سفينة نو ح فوق الجودي 
بعد الفيضان. كانت سفينة رابضة فو ق اليابسة» وقد هجرها الأحياء 
وأتى على هيكلها الملح وبعثره الهواء» تقطنها الحرذان وحدها كسفينة 
فيلم مصاص الدماءء بينما أسطوانة من الزمن الحميل تبعث من غرامفون 
مجهول المكان بكلمات م تعد لوهلة قادرة على إثارة الشجون في قلبي: 
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نذكرني التذاكر القديمة يا عزيزتي 
فلك الر ا امال على م التورعاندي... 


ها هي ليال آخرى تمر على وباخرة «نورماندي» أآخرى بنوافذها 
السوداء كحدقات العين المخيطة"'» وبحمولتها من حرذان يافا المكدسة 
في حوفهاء قد أتت لترسو فوق قمة «روكا». 

الحديقة في المساء حين تقر ع الأجراس» 

الخدر القدم الذي لم يعد يأوي ايا کان... 


وبينما أخلع ثيابي كنت أنشد أغنية» ثم أتقوقع داخل جوف ردائي 
الاحتضاري» لکي أحلم طريقا رمادية» کھفاً متھالکاء حيث تعلو بين 
الأحجار والأعشاب أشجار غت على غير نظام. ياه! لقد كانت تلك 
حقاً أياما بائسة - الأيام الأكثر سعادة في حياتي. 


(1) باخرة فرنسية عابرة للأطلنطي تعود إلى ثلاثينيات القرن الماضي. (الكاتب) 
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من بوسعه أن ينسى رفقاء سجنه» وتلك النيران التي كانت تورقهم 
وتدفعهم للنزول إلى الحديقة مع انبلاج الفجر مرتدين بيجاماتهم لكي 
يذرفوا الدمع أخيرا.عفردهم» وقد ارتمت وحجناتهم على مسند المقعد؟ 
من بوسعه أن ينتز ع من ميلته ذقونهم المحلوقة برداءة» بينما يأخذ 
بألبابهم ويثير اضطرابهم البهاء ا لخاطف للعا م في ما وراء الأسوار؟ 

بين الغفلة و اليقظة» کان يكفي أُحيانا صفير قطار» وقد زادت 
اللسافة من عذوبته» أو صرير عربات الكبريت المصطفة في طريقها 
فوق الفراش نسترق السمع بحسد إلى أخبار وأساطير تلك النجمة 
الكافرة التي تحؤّلت إليها الأرض. عا يحكي قطارء أو عربة تسير 
بين معسكرات الجحنود وضوء القمر فوق الحظائر» عبر شذى أشحار 
البرتقال وعبق القرى في ليلة صيفية؟ عن لا شيء! غير أني أعلم أن ثمة 
عيوناً تحملق في الظلام» ولا راحة لها إلا في ملاحقة آثار عجلات 
الضوء الخافت للعشاء... 

كنا نعود أدراجنا من تلك الرحلة الثابتة في المكان أكثر سعادةء أو 
أكثر حزنأء مّن متا يستطيع قول هذا! لكن» نم نكن في كل الأحوال» 
خائبي الأمل من غنيمة السحب التي حصدناهاء والتي غدت الشيء 
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الوحيد الذي نم يكن .عقدور المصير منعه عنا. كان الأمر مثلما يحدث 
لمسافر يصادف توقفه أسفل شرفة بجهولةء فيتسكع تحتها متحيَناً الفرصة 
لسماع همسات امرأة عاشقة خجولة» في لحظة صمت بين أغنية 
وأخرى» ليعاود استئناف رحلته بعدهاء وقد هدأت سريرته» قابضا 
بيديه على تلك البرّكة» وذلك الخبز المسروق ليقتات منه في وقت آخر. 

كم كان جميلاً الريّض بخطى طليقة عبر الجبال والوديان وكأننا 
ركاب متسللون دون تذاكر» مُهرّبون للحياة. كان هذا على الأقل إلى 
أن تعود شلالات الضوء أدراجها لتعلن فوق الأسطح» لمن كان ناسياء 
اا ا ا ا ا ا 
السخرية والأم. كان هذا يوماً خصوماً من عمرناء وأحد الأيام القليلة 
الباقية لنا. 

كانت جلبة الاستيقاظ الحزينة تردد الشيء ذاته برتابة» وكأنه طقس 
لا يتغير» يتكرر حدوثه كل أربع وعشرين ساعة بجوار وسائدناء بعد أن 
نسدل أستار النوم على جفوننا: رتابة حركة القضيب الذي يرتفع تم 
ينزل داخل فتحة الباب الحديدي الكبير» وتوقف عربة نقل الحليب فوق 
حصوات الطريق؛ وتعثر عربة الحقّن فى نتوءات الر صيف امام العيادة. 
كانت كل إشارة من تلك اللإشارات التي كنا ننتظرها تبدو وكأنها تضع 
جدولا زمنيالنزع ملكيتنا في الحياة دون أي حق لنافي الاستعناف» موكد 
غل ا مور ا اللذين من أجلهما بُعث بنا إلى المنفى. كنا عصبة 
من الخار جين على القانون غير قادرين على أن نحب بعضناء أو هكذا كنا 
نبدو» رغم أن مَّن بقي منا على قيد الحياة أدرك» في السنين اللاحقة» أن 
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العكس تماما كان هو الصحيح» وأن العذاب الذي كان كل منا يتأمل به 
موت الآخرين» وكأنه موته الشخصي» م يكن إلا حبا حقيقيا. 

كيف لي أن أنسى رفاقي آنذاك إذا كنت أرى نفسي وأتعرف على 
اسمي في کل واحد منهم» وإذا کان کل صدر منهم أعتمت بداخله 
هالة الضوء بجلال هو صدري؟ تكفيني الهمهمة بأسمائهم في أغنية 
مسجوعة» بداء ب«(دي فيليتشي) و حتى «(شومي»» ليعود الواحد منهم 
تلو الآخر إلى التدخين سرأ في حجرتي» وليفتحوا دون قصد كتاب 
«مونتالى» الراقد على الكومودينوء وكأنه مجموعة من أوراق اللعب 
الغامضة. ويعود «لويجي الشارد» ليرتجحل أقوالاً ساخرة مثيرة للشجن» 
بينما يرنو إلى رذاذ سعاله في قعر مبصقة ورقية: «أحمر في المساء نرجو 
أن يحل الصفاء». أما «(لويجي) الاخر «(السعيد» فيرتقي فوق أحد 
المقاعد ملوّحا بيده في الهواء مُطرياً على الأدوية الأمريكية الجديدة التي 
ستنقذ حياتنا في اللحظات الأخيرة» ثم يقول ضاحكا مُقلدأً بشفتيه 
زخات طلقات البندقية: «تا تا تا تا... ستصل أدويتنا عما قريب» وداعا 
لك أيتها البكتيريا الكروية البائسة»'. كان يطلق على «بكتيريا كوخ» 
هذا الاسم» وكأي جندي نظامي اخر بات شغو فا بأعدائه الرابضين فى 
ا لخندق المواحه له وععذاتهم الحربية وبألعابهم الترفيهية» كان يقول لنا: 
«إنهم يتكتلون عند القمة» ولكنها خدعة» إن هدفهم هو فص الرئة 
الأنفل. اضر وتر مادا شيل م خن بعل الان 


(1) «لويجي الشارد» و«لويجي السعيد» اسمان مستوحيان من أحد أعمال الشاعر الإنبجليزي 
« حون میلتون». (الجاتب) 
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أما العقيد فكان لا يزال بُبقي على مسافة بيننا وبينه (فغرف جناحنا 
متماثلة» وكل قاطنيها كانوا جنوداً سابقين رُحُلوا إلى هناء ولذا فهو 
عام» وباتت البيجامة هي لباسنا الرسمي). حتی أنه کان ينتظر أن 
ننهض جميعا حين دخوله إلى الشرفة تمشوقا رماديا بوشاح حريري 
خصره» فينطق بكلمات معدو دة يقطعها سعال شديد متكرر: «المعذرة 
أيها السادة الضباط !) نم ينصرف. 


سأظل أذكر الصبي «أديلمو»» الذي كان لعبتناء وابنناء وتميمة الحظ 
السعيد لنا. كان يهبط إلينا من الطابق العلوي ليسألنا حكايات و حلوى 
بلهجته الشديدة الصعوبة» وقد برزت يده البيضاء بلون الجبس لنا من 
الكت المثني لقميصه الواسع للغاية. ما زلت أراه معنا في الطرقات يسرع 
خطاه ليلحق بناء ثم تخور قواه عند الجزء الأكثر تشويقا للحكاية. أذكر 
كيف كانت تصيبه الدهشة»ء وكيف كان يضحك» بينما ينصت إلي وأنا 
أرتجل له إجابات على أسئلته بشأن النجوم. كنت أردد له بعض الأرقام 
العشوائية» وبعض الأسماء العسيرة النطق: «إيريبوس»» «إيروس»»› 


لامستها بالكاد أمواج الوجود. كان كوكبا الدب الأكبر والأصغر 


(1) الأسماء مثل ثلالة من الآلهة اللإغريقية: الأول ثل ملكة الموت والظلام والثاني هو إله 
ا لحب بينما الثالث اسم ربة الانتقام. (الكاتب) 
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يعران مسرعين فوق رأسينا فاتحي الطريق لكوارث غامضة. كان يبحث 
مستعينا بإصبعي عن هالة ذهبية هناك في الأعلى عسى أن تقوده إلى 
ا لخلاص من دائه» وأن تعیده الى بيته في جحزیرة «فیلیکو دي) حیث کان 
رة 

خاب ظنه في فقط في النهاية. كان يعتقد» حسب ما سمع من 
أبيه يوما فوق قارب الصيد أن مادة «الکینین» تشفي کل دای وقبل 
موته كان يتضرّع ويتوسل إلينا بصوت خفيض ليحصل عليهاء إلى أن 
لينا رغبته وأعطيناه أي قرص لنرضيه. حينها أدرك الأمر» وامتنع عن 
الكلام» واكتفى بأن يلقي إلي بنظرة تحمل بعض العداء قبل أن يدير 
وجهه للناحية الأخرى. 

كان «أنجيلو» يقول إن الموت برزخ دخاني بين الأحياء والآخرين» 
فيكفي أن نغمس أيدينا فيه لنعبر إلى الناحية الأخرى» ولنعثر على 
الأصابع الحنونة لمن يحبنا. كل هذا بشرط أن نخلّف وراءنا آثأر أقدا» 
أو بقاياء وأي أثر لنا» ولو ضئيل» يحفظ رائحتنا. لعل هذا ما حدا به 
إلى أن يعطي إلى إحدى الراهبات عددا من الخطابات التي تحمل تواريخ 
مختلقة لكي ترسلهاء الواحدة تلو الأخرى» بواقع رسالتين كل عام. 
کان يحکي في خطاباته تلك عن مستقبله» فیفتخر بأبوته» وبوظائفه» 
وبنجاحاته. كان يتحدث عن أمراض أصابته» ولا يلبث أن يُشفى منهاء 
ويتعافى تماماً في الخطاب التالي. كان يقول إن أمه كانت ستعيش لفترة 
أطول منتظرة موعد الخطاب المختلق الذي يحمل إليها وإلى ما لا نهاية 
صدى صوت الراحل الغالي. كما لو كان لها ابن يعيش في ما وراء 
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البحار في «سان باولو» أو في «ليتل إيتالي» في نيويورك. بيد أنها ماتت 
بعده بوقت وجيز. أما الراهبة «تارشيزيا» (إذا م يصلها نبا موتها) فلا 
تال تواظب بالتأكيد حتى اليوم على إرسال تلك القرابين من ميت إلى 
ميتة» والتي لن يكون بوسع أي ساع للبريد أن يعيدها إلى مرسلها (أما 
نحن أيها الأحياء الذين نتبادل الخطابات» أنحن بحاجة أشد من الموتى 
إلى الكلمات؟ وهل نحن على يقين فعلاً أن الحياة هى مرادف للصوت»› 
عا المات هو الصمت» ول العكس) 

انتحر «سيباستيانو» بعد أن ألقى بنفسه في بئر السلم دون أن يترك 
ورات بط ا راخدا قال لي في صباح أحد الأيام» وبلا أي داع» بينما 
ECS‏ «حتی حینما يسلبون کل ما لدي فلا 
أزال أرغب في أن اهدي شيئً». ولا ترال حرقتي عليه هي الأشد وقعا 
على قلبي إلى الأن. بينما الملازم ثان «جوفاني»» الخبير الزراعي من مدينة 
«تشيفالو»» وبرغم مرور زمن طويل» فلا تزال حكايته الغريبة المتناقضة 
تثير فى شعوراً بسعادة فظة. فقد كان محتجزا في «روكا» حينما كان 
صبیا» ثم خر ج بعد دخوله مباشرة سلیماً معافی» أو هکذا کان يبدو. 

وا د ا و 
ا ا دفن جو وال إيطاليا. وا أُعید احتجازه فی «روکا»» 
كتا نراه يانعاً» ولكن كان بصدره بعض الثقوب الرخوة وندب قدي 
رطب» وکأن برعماً کان صر على أن يتفتح فوق غصن مبتور» كان 
يبدو أن الحياة هجرته. ولکنه على کل حال -فللداء مَکره- کان یزداد 
وزناً لفرط تناوله المواد الدهنية والقشدة» بعد أن أقنع نفسه» في شيء 
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من الغرور» بأنه ناج من مرضه. ما زلت أراه أمامي صبيحة كل سبت» 
عندما كان يحين دوره للصعود على الميزان لوزنه» بينما يتلفت حوله 
بنظرات ماكرة ومترعة بالحيوية قبل أن يضرب بقدمه على كفة الميزان 
وكأنها حجر في ضيعة ورتها عن أجداده. وحین کان يسمع صیاح 
الممرّض» الذي كان يزداد علوأً في كل مرة» معلناً عن وزنه» م يكن 
لیبتسم حتی»› بل كان ياخذ في مداعبة خصره الشبيه بخصر عروس 
بیدین راضیتین. ما كان يدرك أن أحدا ما وفق ناموسه الغامض کان قد 
آثره على الجميع جاعلا إياه أول من يقضي نحبه. 

أذكر» أيضاً» عجوزا آخر في عيادة الطوارئ ذا عينين زرقاوين 
النافذة. كان أحد زملائه قد ضربه أثناء نوبة غضب حادة. و«مارتا)... 
لقد كانت «مارتا» أكثرهم أهمية» وسوف أتحدث عنها في ما بعد حين 

وھکذا کتا نحيا جميعاً ومعاً في «روكا». فمتا من كان هناك منذ 
فتره وجحیزه» واخرون من فتره أقل› ومن بينهم محدثکم» والعقيد» 
و«سيباستيانو»» و«لويجي»» و«لويجي» الأخر» و«جوفاني»» 
و«أنجيلو» وآخرون لن أذكرهم- نفايات للتاريخ» أو زوائد بشرية. كان 
جحميعنا جنو دا سابقين محترفين أو محبرين» أما الآن فقد أصابنا الداء كافة 
بالقدر نفسه» وها نحن» الوحيدون في أوروباء الذين نتقاسم المصير 
نفسه» ونقبع خلف الأسوار. كان قد أوتي بنا إلى هنا في بحموعات من 
أماكن لا حصر لها متسربلين بعباءات البطولة المهترئة. خحضعنا طائعين 
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بجدداً لفحوصات وإجراءات لا نهاية لها أمام جنود الحراسة. صعدنا 
افراا ل نعد الطابق تلو الآخر بأنفاس لاهثة تزداد وهنا 
حتى أخذنا أماكننا في ذلك الخندق الر ى التق اعدا هاا 
لأياد مُعقَمة مُتمرّسة أكوام عظامنا التي كانت الحمى الخفيفة اليومية 
تكسوهاء في أول الأمر» بوهج حار خافت. لكن» ومع مرور الوقت 
-كما يحدث عند تناول الشراب- حملتنا الحمى على الاإفراط في 
الهذيان» وانتابتنا رغبة في تملق النفس› والتألم لحالناء وكماستلاحظون» 
كنت أنا على رأس الذين نم يستطيعوا التخلص من تلك العادة الذميمة 
ابدا في ما بعد. 

أدرك «الماغرو العظيم»» على الفورء أنه تلقى خلف متاريسه 
الشائكة» كيسو ع المصلوب» e‏ المرة عن المعتادء 
وكان يردد بنبرة تنم عن فخر شديد» وكأنه يستحق الثناء على هذا: «إن 
جيلكم هذا لا مثيل له. فمنذ أتيت هنا إلى «روكا» نم يصادفني من قبل 
أن أرى كتباً كثيرة هكذا حولي» ووجوها متجهّمة ترتدي النظارات. 
إنكم حصاد الحرب. في الماضي» كان الحثالة القادمون من «كسلا» 
فقط هم من يقعون فريسة المرض) أما الآن» فحتى السادة ذوو 
الصدور الحرداء المعطرة والنكات الساخرة باللغة الإيطالية الفصحى 
بمرضون أيضا). 

كان «الماغرو العظيم» يُقَيّم مرضاه حسب سنة وصولهم» وكأنه 
خبير في تذوق النبيذء أو معلم مدرسي متقاعد. أما المرضى فقد كانوا 


(1) «كسلا» هو حي في مدية با ليرمو عاصمة جحزيرة صقلية. (الكاتب) 
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ييسرون له الأمر» ولا يمكثون في «ر و كا» لأكثر من أربعة فصول. كانت 
تلك المدة المتوسطة المعتادة» من أكتوبر إلى أكتوبر التالي» الوقت الكافي 
للتعرف على الآخرين» وتعلم إحدى اللهجات» وبعض العادات التي 
تناسب الحميع. في نهاية المطاف» كان كل مريض» وكأنه يحاول أن 
يحظى بشرف الفوز في أحد سباقات التتابع» لا يكاد يشعر بسقوطه 
الوشيك إلا وكان يأتمن خليفته على عصا السباق المسكينة: تذكار 
قديم» أو حيلة ماء أو حتى كنية لأحد مّا. وهكذاء ومنذ عشرين عاماً 
و«الماغرو العظيم» يحمل هذا الاسم» وقد لقي خلالها عشرون مريضا 
حتفهم بعد أن أفشى كل منهم خليفته عن اسمه هذا قبيل موته. 

أما ناء فإن طقس تسليم العصا والمشعل من مريض إلى آخر» وذلك 
الانتظار المستسلم للضربة القاضية كانا يسببان لي الاكتقاب - لا أعرف 
كم مرة في اليوم كانت تجحتاحني رغبة في التخلص من هذا الشعور 
باليأس عاصياً الأوامر ومثيراً للقلاقل. فبدون شك لو كنت متأكدا 
أني لن أخلْف ورائي» في كل خطوة أخطوهاء يرقات دائي وجراڻيمه» 
ما كنت لأمكث طريح الفراش مع الحمى كحشرة البق» ولكنت هبطت 
لأقضّى آخر أيامي في عجالة بين الناس» فقد كنت جباناً عا يكفي لكي 
أقبل موتا بالتقسيط كهذا. كان هذا في الشهور الأولى» لكن» مع مرور 
الأيام» بت معتادأ على معايشة الحياة القصيرة للآخرين» ولم تعد بي أي 
رغبة في أن أفترق عنهم. لقد تقاسمت معهم» تحت ظل الراية الصفراء 
نفسه» كل شفقة مَنَ بها الزمن عليناء وكل وهم زائف» وكل خيبة أمل 
أثناء «خدمتنا» هنا إلى أن وضع الموت نهاية لها. 
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وما كنت أنا وحدي فقط» من بينهم جحميعاً» من بجوت من هذا 
الملصير» سواء كان هذا لحسن حظي أو لسوئه» فلقد كان الأسى أشد 
علي من السعادة لأنني خنت دون علمهم العهد الصامت بيننا على ألا 
يبقى أحد منا على قيد الحياة. 
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كانت كيلو مترات قليلة تفصل «رو كا» عن المدينةء لا أعرف بالضبط 
كم» فلم يكن من السهل إحصاوؤهاء ولكن الترام كان يبلغها قاطعا 
المسافة بسرعة فائقة» عبر شار ع «كالاتافيمي» المستقيم» حيث كانت 
ثمة محطات لل ركاب عند كل منعطف. كانت أكثر المحطات قربا لنا تقع 
على بعد خطوات من البوابة الكبيرة» حيث كتا ننتظر أسفل سقيفة من 
الصفيح مرتدين الصدريات الصوفية أحيانا» والقمصان الخفيفة أحيانا 
أخرى» سب مدل الفضول :و لك بلهفة شديدة ذوما غل الضعر د 
إلى الترام قاصدين و جهتنا الموقتة «سيترا»'. كان ركاب الترام العاديون 
ما أن يلمحوا فرقة الصعاليك الشديدي الفضول و النحافة إلا ويتنحون 
قليلاً عن أماكنهم دون أن يتعمدوا إظهار ذلك. کان زمن طويل قد مر 
علينا ونحن نرتدي السترات العسكرية الخضراء الرمادية» ولذلك كنا 
نبدو بلهاء في لباسنا المدني الجديد» والذي حاولنا.مشاعر مرتابة أن نتلو 
عليه صلاة الثياب التي كنا قد نسيناهاء غير ننا انفجرنا بالبكاء فجأة 
بينما كنا نحاول أن نضع حول رقابنا الهزيلة ربطة عنق مضى زمنهاء 
ووشاحا أبيض خاصا بحفلات الرقص. 

م يكن باستطاعة ا لحميع الحصول على التصريح بالخرو ج الذي كان 
ينبغي إبرازه حراس البوابة. في أوقات كثيرة م تكن قوانا تسعفنا حتى 
على الخروج» لذاء فبين خرجة وأخرى» كنا نحرص» بطريقة مختلفة» 
و ی ا ی ا ی ف و ویوا 


45 


على أن نسرّي عن رغباتنا الجنسية في جحازفة منا باستثارتها بقدر أكثر 
مما کنا نخشاه. 

كان من بيننا أيضا من يبحث عن علاقة غرامية دون مراعاة القواعد 
مع جناح السيدات» عبر سور اللبلاب» الذي كان يقسم الحديقة إلى 
جزأين» والذي كنا نطلق عليه لعدم جدواه «(خط ماجینو»'. کان 
الاتفاق يحدث أولا بالإعاءات خلال القداس» ثم كنا نبعث برسالة إلى 
النافذة الصديقة» بواسطة حبل يتدلى من السطح» عبر ماسورة صرف 
مياه المطرء ونحن على ثقة بأن يدأ ما ستلتقط الدعوة. أحياناً أخرى» 
كنا نقلد الصبية» ونرمي برمح من القصب وقد ربطنا به زهرة بواسطة 
حبل مطاطي أو شريطء لتبلغ الشرفة المنشودة. 

في مرات أخرى» كان يكفينا أن نتحدث عنهن في ما بينناء أو أن 
نناديهن بأغنية. فقد كانت الموسيقى»› تحدیدا الشيء الوحيد الذي م 
يكن ينقصنا أبدأ. فعلاوة على الأسطوانات وأجهزة الراديو البدائية 
المصنوعة يدوياً» كان كل منا يعتلك سماعة للاستماع إلى البرامج التي 
كان يبثها علينا «الماغرو العظيم» كل يوم من «ستوديو» ناء في حوف 
المشفى بحجة إنامتنا أو إيقاظنا وفق مزاجه الخاص» وعبر التحكم في 
يد ميكانيكية معدنية بعيدة عنا. لقد كان تعسفا من جانبهء ولکن کان 
من اليسير قطع ذلك الاتصال. بينما م يك سهلا مطلقاً تفادي عزفه 
(1) خط «ماجينو» هو خط عسکري دفاعي بنته فرنا بعد الحرب العالمية الأولى لصد أي 

حاولة عدوان ألانية» ولكن الخط فشل في مهمتهء واستطاعت ألانيا التوغل داخل فرنا 

خلال الحرب العالمية الثانية عبر دول أخرى» ودون الحاجحة لمواجهة التحصينات الدفاعية 

خط «ماجينو». (المترحم) 
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الشخصي والبدائي على البيانو» في القاعة» لنغمات مثيرة للجنون من 
مقطوعة «الصعود إلى جبل الحوريات»". ورغبة مني في إثارة غيظه 
وحرجه فقد كنت أبدل اسم المقطوعة وأقول له إنها بالأحرى «الصعود 
إلى الهاوية». 

ثم كنا نثأر لأنفسنا منه عبر غنائنا وعزفنا في المساءء حالما نشعر بزوال 
الحمى تدريجيأء وتدفق الدم بطيئا وثقيلا في عروقنا وکأنها مياه راکدة 
تضرب الشاطيم. كنا بجلس معا على الأرض .عصاحبة «الهارمونيكا) 
و«الماندولين» وثلائة أصوات وانية من فرط مطاردة كل منها لاخر 
وسعيها العبشي» غالباء إلى ملاحقة أو إيقاف ذلك اللحن المراو غ الذي» 
ككل الأشياء الأخرى على هذه الأرض» كان يأبى أن يقف إلى صفنا. 

كانت الفتيات يطللن من الشرفات التي يضيها نور القمر على إيقاع 
أغنية (”اںعمط ٥ا‏ ”ع86 » . كن ينزلن ليتأبطن أذر عنا» نم بمشين 
بجوارنا محاذاة نهر «تريزينارو» أو «ليفينزا» بينما بعسكن بأذرعهن 
عقود دراحة من الضباب. تراهن وقد تقوسن كشجيرات صغيرة ليتلقين 
القبلات» بينما ينضح نغرهن .مذاق را لأحمر الشفاه ويفوح من 
النهدين عبق السفرجل المقشر الطازج. لم نرهن ولم نسمع أصواتهن 
متز ج بحفيف الليل أسفل شجر الدلب قط في ما بعد» فلقد منحتنا 
إياهن الحرب» والحرب نفسها أبعدتهن عناء هناك في ما وراء الحبال 
والبحار. لعلهن لقين حتفهن» أو صرن أعداء لناء أو لعلهن نسيننا! وها 


(1) هي معزوفات على اليانو للموؤلف «موتسيو كليمينتي». (المترحم) 
(2) أغنية تعود إلى الأربعينيات من القرن الماضي. (الكاتب) 
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نحن قد أمسينا هنا ۔عفردناء تحت ستراتناء حيث يجثم شيء ریه قذر 
ووصمة عار ينبغي علينا مواراتهما. 

كنا قد خلفنا الحرب وراء ظهورناء لكن انار شريط البزة العسكري 
لا تزال واضحة على السترةء وكان المذاق الحامض للبارود لا يزال 
يلتصق بأنوفنا وبأيدينا التي قد تكون ضغطت على الزناد ورا قتلت 
أيضاً. والآن ها نحن نتساءل: ل؟ ومع لهاثنا الشديد والطرد» وأنفاسنا 
الخانقة لأفواهناء فإن كل الكلمات العظيمة التي كنا نسمعها فقدت 
بريقها لتبدو زيفاً لائقاً بالرجال» وحتى كلمتا الحرية والحقيقة. م يتبق 
من تلك الأيام الكثيرة المترعة بالنشوةء وبالسباقات المرحة فوق جبال 
«الأبنين»» بوشاح ملون حول الرقبة» وبأسمائنا الخيالية المستلهمة 
من الروايات سوى حفنة من الشخابيط»ء ورسوم تعبر عن البشاعة أو 
ا لحب: صفير الاتفاق» ودخان الغسق المخصاعد من مدخنة بيت ريفى» 
وحشرجحة مسدس يواحهنافي درب لا مفر منه... بيد أن الرائحة العفنة 
المنبعثة من المدينة المقصوفة» ومن غرها الأسود» ومن عورتها المكشوفة 
أثناء موتها كانت تهيمن بقسوة شديدة على الفضاء» وعلى كل شيء 
عداهاء وعلى كل شعور بالأسف أو بالانتصار باق في الذاكرة. إنها 
الرائحة العفنة نفسها التي كنا نشعر بها أنذاك تفوح من وسائدنا. فثمة 
حرب أخرى كان علينا خوضها لمواجهة «قوطيين» آخرين أكثر بأسا 
وأشد فتكا. فماذا يهمنا إن كان العالم» في مكان آخر» قد عاد ليصبح 
عمره عشرين ربيعا محددأً وليهمس بكلمات رائعة .عحاذاة الأنهارء 
وفوق الشرفات التي يضيئها القمر؟ أما نحن» فلكي نمتلك امرأة» كان 
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علينا الانتظار ريثما تبت التحاليل» لثلاث مرات متتاليةء شفاءنا التام 
من الداء وأن ينح شهادة بحسن السير والسلوك» وأن ترتضي حواسنا 
اللخاطرة وذلك الشعور بالنفور من خوض علاقة مدفوعة الثمن» 
واو 

كان علينا النرول بين الناس» هناك في الأسفل» في المدينة» حاملين 
على ظهورنا أسمال أجسامنا الباليةء تلك الكومة الضئيلة من اللهاث 
والدماءء هناك بين أصحاء الطريق الأقوياء النظفاء الخالدين... وأن 
نحدق في واجهات المحلات» وأن نشاهد في كل ركن فيها أشباحنا 
الهزيلةء وأن نشعر بالعرفان لأن أحدأ لم ينتبه لنا أو يلتفت نحونا. ها أنا 
ذا في معسكر الأعداء» وقد تنكرت مرتدياً لباس الأحياء وقد صرت 
حصيناً منيعاً كأي فرد منهم. اُری فتیات کثیرات بعشین معأ تتأبط کل 
منهن ذراع الأخرى» بينما يبعثن بابتسامات متكررة. يرتدين أحذية 
بكعوب عالية على سيقان من النحاس المصقول» ويضعن مشبكا للشعر 
ودبوسا على هيئة سيف فضي. كيف ينظرن أمامهن دون أن يرينني» 
وكيف تفتح كل منهن ساقيها وتضمهما مع كل خطوة تخطوها! كم 
سيكون جميل بينما أنا أقف في خضم الزحام» أن أنتقي إحداهن بينما 
تتوارى مبتعدة» فأطلق عليها اسما لأناديها في غيابهاء وأن أتخيل ننا . 
عاشقان نحلس على حافة أحد الأنهار: «تريزينارو» أو «ليفينرا»... 
أداعب ثنايا وجنتيهاء وأقول لها: «سنلتقي غداء اتفقنا! غدأء الساعة 
السادسة» امام مقهى «الرواق»» في مواجهة سينما «أوديون». ا 
اللقاء يا «(سيستا». إلى اللقاء يا «سيلفيا». نم ها هي تھل» يصاحبها 


49 


رنين بعض الحلي الذهبية الزائفة» بخطوات فتاة غجرية» ساحرة صغيرة 
وجريئة. يغطي و جهها نمش يجعل قلبك يرق لهاء وتتلون شفتاها بلون 
فاقع» ترتدي قبعة مائلة» وحمل حقيبة يد بحزام معلق على كتفيها. 
تروق لها الأسرار التي أهمس بها في أذنيهاء والنبوءات» والكلمات 
الساخطة والأكاذيب. لا تريد أن ترى في شيئاً آخر سوى شريك 
متواطئ معها في التامر والمرح. تتذكر الأعياد الأكثر تفاهة» والنوادر 
المرتحلة وغير المكتملة. ترميني باتهامات لا أساس لها من الصحة حتى 
تعفو عنها عقب لحظة واحدة فقط. ا 

من الألومينيوم» وعلبة سجائر «الثلاث حوم) ووا ا 
عنوانه: 07 ٥1 ٥٤‏ 7)'. ها هي فتاتي» انظروا إليها! إنها تعبر الطريق 
بينما الاإشارهة حمراء...) 

كان الحال ينتهي بنا في حي الميناء إلى البحث عن أي امرأة حقيقية 
بشحمها ولحمها. كان الأمر بحاجة إلى هذا من حين إلى اخر» ولقد 
كانت تلك أيضا نصيحة («الماغرو العظيم». ولكن صعود بعض در جات 
السلم والخدر الشديد في ذراعي الذي كان يحيط بخصرها كانا كافيين 
لإنهاكي. فمن كان بوسعه التحرك كما ينبغي مع ذلك القدر الضئيل من 
الأكسجين المتبقي برئتى! حينغذ كنت أقول لها: «هل لي أن أعطيك 
مبلغا إضافيا وتتولين أنت العمل بأكمله...؟». كنت أشعر بجسمها 
اللأشعر» والمغطى بالشامات يتضخم فوقي. ال أن ذابت مطراً من 
الع واللمسب. 


(1) «أنت وأنا» ديوان الفر نسي بول جيرالدي». (الكاتب) 
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في ما بعد» وبينما كانت تغتسل بفظاظة في أحد الأركان» كان 
يطيب لي الرقاد قليلاً خاوياً نازفاً كقتيل فوق الغطاء العسكري الممدد 
على الفراش (لكي أتحنب نظافته المشكولك فيها)» والتحديق في السقف 
حاولا أن أستقرئ في أحد الشقوق» أو في ا لجص» الكمائن التي كانت 
ستتوعد مصيري في المستقبل. 

حين عودتي كنت سأقصض كل شيء على كل رفاقي المتزاحمين 
والمكدسين فوق الفراش نفسه» وكنت سأجيب ضاحكا عن أسئلتهم 
التى تليق حقاً بتلامذة مبتدئين. ولعلي كنت سأكذب قليلا عليهم أيضاً. 
كنت سأقول لهم: «لقد كانت رائعة الجمال. لقد صرخت وتأوهت» ولم 
تكن تتظاهر بهذا. يا لها من امرأة! فلتذهبوا إليها أنتم أيضا يا رفاق!!». 
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5 


صرت صديقاً للأب «فيتوريو»» القس العسكري عقب مرور زمن 
طويل على إقامتي» برغم أننا كنا نتقاسم عادة الخروج في ساعة مبكرة 
من الصباح للجلوس في الشرفة لاستنشاق أكبر قدر ممكن من الهواء 
المنعش» على الأقل» إلى أن تل النسمات الباردة والقاتلة للخريف 
فتنهانا عن ذلك. ولأكثر من مرة وقعت عين كل منا على رفيقه الآخر 
بينما كان يحاول من بعيد قراءة عناوين الكتب التي كان كلانا يحملها 
بثلاثة أصابع فقط وتبرز خارج الصدرية الثقيلة التي كانت تغطي 
جحسدينا. ثم» في ما بعد» دأب كل منا على تحريك مقعد الراحة الخاص 
به» قلیلاً قلیلاء یوماً بعد یوم» (الأمر الغريب أن مقعده كان من النوع 
الهزاز المخالف لقواعد المشفى) وكأن كلينا كان يتعمد ذلك» وكأن 
بيننا توافقاً بريئاً يدفع أعيننا إلى الضحك لوهلة ما أن نلتقي. انتهى بنا 
الأمر في صباح أحد الأيام فو جد كل منا نفسه بجوار رفيقه في مواجهة 
أول شعاع شمس» ودون أن يكون لدينا أي عذر بمنعنا من التحدث 
و ترديد الحملة ذاتها في الوقت ذاته: «ما اسمك؟». 

ومن الغريب حقأ أنه رغم معرفتنا الوطيدة» والأوقات الكثيرة 
التي جمعتنا معأء إل أني لا أذكر شيئا عنه سوى قدر قليل وغامض من 
قسمات وجهه» وكأنها قسمات «يسو ع» المطبوعة على كفنه المقدس» 
وبقعة الظل التي كان يخلفها وراءه حينما كان بر بيني وبين ضوء 
الشمس» وجسده الصلب حين كان يخلص نفسه من غطائه الصوفي 
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الملون» فيتجه ناحيتي» وينحني فوقي» ويشد بصخب على يدي. أما 
الأمر الأكثر غرابة فهو أن لقاءنا في مكان مثل المشفى» حيث الموت لا 
يتأخر لحظة ولا يجامل أحدأء قد سلك طريقاً متعرجأ حذرا» وكأن كلينا 
کان يخشى ويرغب» في الوقت ذاته» في أن يعثر في الآخر على حليف 
ومنافس بحاجة إليه وبدونه م يكن للمباراة المقدّرة بيننا أن تلعب. 

فحياتناء بلا شك» تشبه لعبة «اليانصيب»» التي عادة ما تتوقف 
جحراء بعض العثرات» أو عقب سحب أرقام نم يخترها أحد. فلا أحد 
يتعرف قط على المرء الذي ينشد التعرف عليه» بل من نحن مرغمون 
على معرفته أو من نلتقيه مصادفة في طريقناء وفق مزاج ورغبة يد ماكرة 
تمزجنا معاء فتقربناء وتفرقناء وتعقد وتمحو مواعيد لقاءاتنا على مدار 
الاف السنين. ولما كنت قد عدث منذ سنين عدة إلى ما كنت عليه في 
مراهقتي من ححود غير حاسم بو جود المسيح» فقد أعدت» عقب ذلك 
اللقاء غير المتوقع الذي حدث مصادفة وخارج أي حسابات معقولة 
حتملة» أعدت التفكير في الأمر للمرة الأولى والأخيرة في حياتي 
بهدوء وفزع. إلى أن أتى اليوم الذي فارق فيه صديقي القس الحياة» 
ووحدت نفسي في اللحظة ذاتها جافا خاويا كوعاء فاكتشفت ساعتها 
أن مسيحيتي لم تكن أكثر من محرد حمل كاذب دام ثلائة أشهر فقط. 
أو لعل الأمر كان محرد شغف فقط بالاستماع إلى ذلك القس الشاب 
اللتحي والثبر للشجون» وهو على بُعد نصف متر مني فقط» بينما كان 
يحكي لي عن معاناتنا وموتنا وكأنها معاناة (يسوع» وصابه. 

رى كيف انتهى به المطاف هنا بينناء بينما كان بوسعه أن يطلب 
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الاستشفاء في مصحة خاصة برجال الدين يقال إن الفاتيكان بملكها 
في أحواز منطقة «ترينتو»» أو في مشفى للأغنياء على مقربة من بيته 
(فقد كان ايناً و حيدأ لعائلة تمتلك قصورا وسفنا). لعله أراد أن يهبط إلى 
الجنوب إلى جبال «مادونية» دون أن يکون عليه أن يخشى من كشف 
جراحه» التي كانت تنتشر مهرولة بداخله» والتي قد يكون هو من 
جلبها لنفسه» على الضوء الوهاج الدنيوي العلماني والمتمرد للجزيرة. 
تساءلت ملياً عن السبب وراء هذاء سيما وأن الطقس القاسي للجزيرة 
كان يضعف من القدرة على مقاومة المرض. فلم إذن؟ أكان ينشد إتمام 
جولته في الجنوب الإيطالي» والتي حلم بها طويلاً حينما كان راهبا 
شاباً في أحد الأديرة البائسة في منطقة «فينيتو» ببوابته ذات رووس 
الرماح المستنة؟ أكان يريد أن ينأى بنفسه وحيدأء مثله مثل المنبوذين 
من جماعتناء بعيدأ عمن يشعر بالعطف نحوه ويذرف الدمع من أجلي 
عند لحظة الرحيل النهائي» في ختام مباراة الملاكمة الحاسمة مع أحد 
لملائكة؟ 

لعله هو نفسه لم يكن يعرف سبباً لمجيئه» رغم أنه ألمح في إحدى 
المرات بصوت مرتبك إلى نذر كان عليه الوفاء به حتى وإن كان حتجرا 
في الحجر الصحي. وحتى يفي بنذره ذاك» يبدو أنه كان بحاجة إلى 
أن يأتي أرضا بملأها الطمي والزيتون مملكة «يهوذا» أخرى يغطيها 
الشوك وتعمها المصائب» كبعض الوديان الضيقة هنا حيث ريح صرصر 

لكنها كانت جرد خيالات وأوهام قالها لكي يملا بها فمه في المساء. 
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حينها اكتشفت أنني عثرت على أخ لي يعيش هو أيضاً وهم الرغبة في 
إضفاء مغزى ذي قيمة على مأساة كل منا. إنها الخدعة نفسها التي من 
أجلها كنت أقدم سعف النخل في مقابل مسامير الصليب موهما نفسي 
بأن الكبرياء و حده كاف ليتحول ذلك العقاب المخزي إلى نعمة إلهية. 
كنت أنا والأب «فيتوريو» أخوين» ملاكا وشيطانأء طيلة الوقت الذي 
کنا نتصار ع فيه معأ أفوز طوراً ويفوز تارة» فيحاول هو أن يقنعني 

بحقيقة الرسالة السماوية» وأجتهد أناء قدر استطاعتي» بكافة الطرق» 
في زعزعة یقینه وکا 

lool 
منهما الأاخر فوق خشبة المسرح» ويتبارزان بعنف شديد ولكن دون‎ 
إلحاق أي أذى بغرععه. كان كلانا يستقي من الفوضى العارمة المحيطة‎ 
به» من ستائر وأتربة وحطام» نشوة مضطربةء لنكتشف» في نهاية الأمرء‎ 
أننا م نكن نتبادل الطعنات بل العدوى. أحل» لقد انتشرت عدو ى بينناء‎ 
وبين متاريسنا المتوازية والمتناصبة العداء. لهذاء ففي الوقت الذي رحت‎ 
أتعرض فيه لقصف نيران آماله» أخذث ريبتي وشكو كي تتسرب مني»‎ 
ومعها خوفي» لتدسَ وتبتٌ في جسده الكثيف الرابض بجواري قيحا‎ 
شديدأء م يكن حتى لأشعة «فاسكيز» نفسها الكشف عنه. ألحظ هذا‎ 
تماما حينما كان على قيد الحياة» حتى وقعت يدي مصادفة على دفتر‎ 
مذكراته المكتوبة بالقلم الرصاص» والتي كان كل سطر فيها يبو ح بخيبة‎ 
أمله في ا لحب الاإلهي» ويكشف عن ندبات جراء حريق وسقوط.‎ 

يا له من طريق طويل ذاك الذي قطعه من بلدته «تشيفيدالية» إلى 
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«روكا» حتى يضل الخاتمة السعيدة لطريقه» وليجدوه في فجر أحد 
الأيام مستلقياً على مقعده الهزاز» وقد أدت تقلصات أطرافه خلال 
سكرات الموت إلى مواصلة هزه الخفيف لفترة» بينما يده قابضة بشدة 
على سيجارة منطفئة» وأسنانه مطبقة بقوة على وسادة مسند الرأس 
للمقعد. 

أخبرني رفيق لي في ال جناح أنه كان كثيراً ما رآه في الفترات الأأخيرة 
وهو يستيقظ قبل أن يلو ح النهار» وأنه تعقبه خلسة ذات مرة» وشاهده 
عبر مصراعي الباب يقيم قداس الشكر .مفرده في كنيسة المستشفى 
مرتدياً وشاحأ من الصوف ورداء أحمر. لم يكن قدّاسه ذلك حاولة للرد 
على بقدر ما هو رد على تلك الشياطين القابعة بداخله. وها هي بعض 
كلماته المدونة على هامش أحد كتب الأدعية والصلوات توكد على 
هذا» حسب تفسيري الشخصي» ومع حرصي الشديد على الدقة في 
نقل کلماته وکأني وریثه: 


fk 


ما من شيء لا أستطيع غفرانه. إن الكثير من اللإغواءات تتسلل إلينا 
من هذه الفكرة. أأنا بذلك أكثر رحمة من الرب؟ 

ليست لي أيام راحة» وأيامي تسيل وتذوب مع ألوان الأنهار 
والأحلام» بين أسوار حديدية وفي صمت عجيب. يا ليت نفير الموت 
يزعق ولو لمرة واحدة» أو تحل الهزعة الصارخة. لكني أخشى أن يتردد 
دوي صوتي في فضاء غير مكترث» فلا صديق يجمع أوراقي أو يقبل 
التحدي. إني دوماً سجين الحرص الشديد الذي يجعلني أعكف طويلا 
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على دراسة دقائق الزمن دون أن تكون لدي الجحرأة بدا لأن أعيشها بغتة 
وارتجالا. 

أعا أفعل وأينما أمضي ثمة خاطر مَّا يشعرني بالراحة: إنني إنسان 
مُسيّر ولذافأنا بريء. 

إن الاإنسان اخترع الاثم لكي يستحق عناء الحياة» ولكيلا يُعاقب 
دون سیب 

أهذا مشرو ع أسطورة أم بقايا حلم: أهبط في محطة قطار لمدينة لا 
أعرف لغتها. أرى أطفالا يقبضون بأياديهم على سكاكين» م فجأة 
ينفجرون ضاحکین. 

حين أذهب إلى المدينة. عفر دي أرى شبحا يرتدي معطفا يلا حقني. 

إنني كالأعمى في ذلك المثل: أعمى يبحث عن مظروف أسود في 
غرفة سوداء لا مظروف فيها. 

عليك أن تعتاد النظر إلى الحياة وكأنها شيء يخص الآخرين: لقد 
سرقتها على سبيل المزاح» وعليك ردها في الصباح. عليك أن تقتنع أنها 
ليست إلا مغامرة خطيرة لأناس لا يخشون شيماء وأن الوت هو الوسيلة 
الأسمى والأسلم لتجنب عواقبها. 

الموت: أهو ذهاب إلى المنفى؟ أم عودة إلى الوطن؟ 

إن الموت... أشبه.مسمار ينغرس في قطعة من الخشب عبر ضربات 
صغيرة بالمطرقة. 

إن العقاب هو أن نفترق عند منتصف الطريق بعد أن نكون قد قطعنا 
شوطاً وجيزأ مع أنفسناء وبنا فضول لمعرفة البقية (فلو جد سيناريو 
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آخر مکتمل في مکان آخر...). 

علي أن أردد لئة مرة كل صباح (على سبيل التنسك والواجب) 
عنوان عظتي خلال إحدى الحلقات الدراسية («عظة قداس موت 
الأسقف «(بوسويه)» كما كان سيكتبها هو لنفسه“»): «إن الموت 
حطات لک الات الد 

إحدى بكتيريا «كوخ» قد أخذت مكانها فوق شفتي «أديلمو»» 
وقد رائ الب ان هدا کات ارا جیدا. 

كم صار قلبي يختلف عني! لقد بات يتتمي إلى شخص آخر لا 
أعرفه ذي شخصية بائسة» اغتصب مني ذكرياتي» وها أنا أقاوم غزوه 
لی باکیاًء وقائلاً کلا. 

غالبا ما أستيقظ ولوهلة لا أدرك من أكون. أهكذا سيكون الموت؟ 
آن نلاحق طيلة الليل أنفسنا التي تفر أمامناء وأن نبحث بداخلها عن 
اسم نسي دون أن نعٹر عليه. 

أيها الرب! إن شح الليل وخصبه وكل الأشياء تلاشت» وطابت 
جروح الألوان والأصوات. لا شيء أمام عيني سوى حمم وجهك 
واضطرابه» والعمى المتقد لاسمك. 

بينما أغفو» ثمة أسماء من زمن الطفولة في «فريولي» ترفر صوتا 
فوق رق الذاكرة: اسم بلد أو عاهرة أو بجم... 

كيف سيصير حالي» وكيف سيكون ذلك اليوم الممطر لعام 1939 


(1) «بوسويه» لاهوتي وواعظ كائوليكي فرنسي من القرن السابع عشر له عظات جنائزية 
مشهورة. (الكاتب) 
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في سماء الرب ذات الملائكة المنهكة؟ 

من النعمة إلى النقمة حافيأً وكأننا في حلم. 

إن النبيذ الأسود للقداس نبيذ قوي من بلدة «سالاباروتا» يعطونني 
إياه في المطبخ. إنه نبيذ كثيف القوام ذو تأثير فوري من عروق إله 
السا أدرك هذا في غرفة المقدسات حين أتقياً بين طرفى المنديل 
عقب نوبة سعال. 

في صباح هذا اليوم» على حين غرة» رفرفت أجنحة طائر «القَبّرة» 
في القلب. كان الأمر أشبه بنبوءة لخلاص لم يكن في الحسبان. 

إن الصلاة عادة خفية أخرى. 

لقد ارتكبها جندي على سبيل الخطأء ومر الأمر بسلام. لكن لو 
حدث وقام هارب من الخدمة العسكرية» أو قناص غير نظامي وأطلق 
الرصاص على جبين رئيس الشرطة» فماذا سيكون الأمر؟ 

إن الرب أعظم مُلطف للكلمات القاسية. 

أيها الملاك المجتّح الشرير» إن تحليقك لأخرق وخيم» وضربات 
منقارك تطرق على صدري. 

ها أنا في غرفتي ليلاء يدي تضغط على زر اللإضاءة» ألعب لعبة «لقد 
قال الرب للنور كن» فكان». إني أتقمص دور الرب: أطفى النور ثم 
أضيئه محددأء ثم أطفئه ثانيةء لأعيد إضاءته مرة أخرى» إلى أن يحترق 
المصباح في هدوء. 

لقد شممتٌ رائحة الموت في الحلم» ويا لها من رائحة كريهة كرائحة 
قمامة المطبخ التي ينبغي أن تغسل يديك منها باستمرار. 
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ها أنا أتطلع إلى بعوضتين تتطار حان الغرام فوق كفي اليسرى. أرفع 
كفي اليمنى» شيئاً فشيئأ» ثم أهوي بهاء وأهزهما فجأة. يؤسفني أني ن 
اصب هدفي . 

لدي شك مفز ع حول صلب المسيح: أأتى ليخلص نفسه قبل أن 
يخلصنا! (عليّ التحدث عن هذا مع روسائي). 

ماذا لو كنا نحن خطيئة الرب الأصليةء الذنب الذي اقترفه» التفاحة 
التي م يكن عليه أكلها؟ 

ليس هناك شيء اسمه الميتة الطبيعية: فكل ميتة هي جربمة قتل. إن م 
تصرخ أثناء موتك فمعنى هذا أنك راض عنه. 

أهبط إلى القاعة لأتلقى اعترافات الفقراء والعجائز. لا أفهم لغتهم 
اللحلية الصعبة» ولكني أمنحهم التوبة والبركة دون أدنى فرق بالطبع. 
أيها الفقراء» يا ضواري الربٌ في البرية! 

أهذه هي الفائدة العظيمة للأمراض التي تضرعت للرب لنيلها؟ أحل 
ها هي الدمو ع! ولكنها دمو ع غضب وضغينة» سباب ولعنات شاملة 
وعن قناعة» واستمناء فظ أسفل غطاء الفراش . 

ها هي امرأة أخرى تتطيني في الحلم. إنه اعتداء مهلك ومقدس» 
لهیب لا يخمد. 

إن كان علي أن أصدق حارس السجن» فيكفيني إذن رباط حذاء 
لأشنق نفسى”. 


(1) هذه الجملة تحاول أن تعارض خاطرة من خواطر الفيلسوف الفرنسي «بليز باسكال». 
«الكاتب». 
(2) يلمح القس إلى احتمال غامض بأن ينتحر بشنق نفسه برباط حذاء. (الكاتب) 


60 


ها هو نفير غمرك يزعق يا إلهي'. 
فلتظهر للعلن يا من ترقبني خلسة. 


(1) جملة مقتبسة من الآية رقم 7 للمزمور رقم 42 ونصها الكامل الصحيح «غمر ينادي غمرا 
عند صوت مازيبك. كل تياراتك ولججك طمت علي». (المتر جم) 
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كان يطيب لي مقارنة عزلتنا هنا في «روكا» والحياة في خلوة ووحدة 
في أماكن أخرى مثل سجن «لوتشاردونوي»» أو جبل «أئوس»» أو 
قلعة «روتشيلا»... ولم تكن قلعة «أتلنتيس) ببعيدة عن ذهني» ففي 
ذلك المكان بالذات كانت لي لقاءات عابرة مع بعض من الناس ومن 
بينهم «مارتا). 

حدث هذا في يوم عيد القديسة «روزاليا» الذي صادف يوم 
حرو جي صف الشهرى لامدادي بالهواء» الذي يسمو له ضا 
بالاسترواح الصدري» والمعروف ب »٥١N×«‏ الذي کان يعد شعارا 
للأمل بالنسبة إلينا. كان المريض يُحقن بالهواء أسفل الإبط عبر حقنة 
تشبه الخنجر بهدف ضغط الرئةء والسماح للأغشية وجروحها بالالتئام 
ذاتيا. عقب العملية كان على المريض أن يلزم الفراش» وألا يتحرك بتاتاً. 
بيد أن حفلا فخمأً في ذلك المساء كان سيْعقد في قاعة المصحة» و كانت 
فقرات برنامج الحفل مفاجأة لناء وكان سيشارك فيه بالتمثيل بجحموعة 
من المرضى. أما «الماغرو العظيم» فكان هو المخرج الأوحد» وعامل 
الديكورء والحارس الرابض على باب الدخول. فبمجرد دخول إلى 


(1) «لوتشاردونوي» هو سجن مدينة باليرمو الواقعة في جحزيرة صقلية. أما جبل «أوس» فهو 
جبل مقدس يقع في شمال اليونان ويقطنه رهبان مسيحيون أروذكس. (الترجم) 

(2) قلعة «أتلنتيس» هي القلعة المسحورة التي ذكرت في الملحمة الرومانسية الإيطالية 
«أورلاندو فوريوزو» أو «أورلاندو الهائج» والتي كتبها الشاعر «لودوفيكو أريوستو» 
ونشرت في عام 1532م. (الكاتب) 
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اللصحة» اكتشفت أن «الماغرو» في الحقيقة لم يكن فقط حبر الكنيسة 
القوي الذي كان علينا كل صباح أن نتلقى البركة أو التناول من شفتيه 
الون بشفتي الأرنب» ومن يديه القابضتين على السماعة الطبية 
والصولجحان؛ بل كان المسؤول في الأعياد عن إثارة المرح» وحلب 
معدات الإضاءة» ولوحات الديكورء وتمانيل مولد المسيح» والألغاز 
الساخرة. 

م يكن هناك فرق لنا بين ترفيه واخر؛ أما بالنسبة إليه فالأمر كان 
جحد مختلف. كان .عمثابة انتصار متأخر لهواية يعشقهاء ومن أجلها 
كان لا يتردد في أن يتجاهل مرضاه» إلا إذا أتوا لتلقي العلاج في 
كوخ البروفات القائم في الحديقة وسط نباتات الخبازي» وقد تنكروا 
على هيئة آلهة أو فرسان. لم أكن أشارك في العرض» فقد كنت نزيلاً 
جديدأ في المصحة. غير أني» في المرة القادمة» م أكن أنوي التخلف عن 
المشاركة وإن اضطرني الأمر إلى أن أقبل بتمثيل دور عراف أو حتى 
مهرٌّ ج. كان «الماغرو» قد أدرك ما يدور بخلدي» وأن انتظار الموت 
لشيء سقيم كأشياء أخرى كثيرة» بل إن ذلك الانتظار كان بحا جحة ل 
مراسم واحتفالات أكثر نما يحتاجه الموت ذاته. لذا» وكعادته» راح 
يطلق الوعود تلو الوعود: سيكون هناك عرض مال في رأس السنة» 
واخر في الكرنفال» وفي عيد الفصح» والصيف القادم» إن بقي لي في 
العمر بقية. وحسب ما قال» فقد كان يفكر في عمل ما من المسرح 
التراجيدي الكلاسيكي (كان يحب الأعمال الكلاسيكية فقط) كان 
سيعيد صياغته في أشعار هزلية ساخرة ليتحدث عنا بشكل غير مباشر: 
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لعله ((الکیسنیسن ۰ او فيلو کتس )© بيت يرنكدئ فيه الممتلون 
القبعات» وتشهد أحداثه مفاجات» والتباسات» وإلقاء كعكة بالقشدة 
على وجه «ثاناتوس» ذي العينين الفحميتين . 

ونظرا لثقافتي الأدبية» فقد كان علي أن أضفي على هذه المسرحية 
بعضأ من التشويق› وأن أساعد «الماغرو» في اختياره للممثلين المناسبين 
للعرض وفي تدريبهم. 

ورغم ما كانت تنطوي عليه هذه الفكرة من صبيانية» وصلف› 
وخبث من جانبه» فان ۾ أبد أي اعتراض بتاتا. فلعله کان يبتغي 
السخرية مني» أو الشماتة في قليلاء ثم بعدها كان سيبدي القليل من 
الندم الرفيع كنصل السكين. ففي نهاية الأمرء ماذا كان يشغل بالي؟ 
ولكي أقول الصدق» فقد كان ثمة سبب اخر وراء موافقتي على تلك 
المهمة» دفعني إليه ذلك الثعلب الماكر والثرثار الرابض بداخلي. فقد 
کان الإعداد للعرض سيتيح لي الفرصة للاختلاط بالنساء» و كان وسيلة 
سأتقرب بها إلى هوُلاء الفتيات الغامضات القابعات في الحناح الجنوبي. 
كنت سأتيمكن بثرثرتي من إغواء إحداهن» فأشبع رغبة دمي» مريض مع 
مريضة» وأذّخر على نفسي عناء الشعور بالندم» وذلك المذاق الترابي 
اللذين كانت تخلفهما على شفتي زيارتي كل يوم أحد إلى قلب المدينة. 
ختاماء م يكن» بأي حال من الأحوال» بوسعي التخلف عن تلك الحفلة 
(1) «الكيستيس» مأساة ألفها الشاعر المسرحي الإغريقي «يوربيديس». (لترجم) 
(2) مسرحية للكاتب التراجيدي الإغريقي «(سوفوكليس». 


(3) في الأساطير اللإغريقية «اناتوس» هو ابن إلهة الليل «إيريبوس» وكان يجسد الموت. 
(المترجم) 
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طالما كنت أرغب في أن أرقب خلسة» ودون نية في إصدار أحكام» 
الات اشرات ت سأحتاج إليهن في المستقبل لإشباع 
رغبتي المزدوجة. تسللتٌ هابطا من الفراش» ارتديتُ ثيابي» وبلغْتُ 
سريعا القاعة. 
حينما دخلت» كان العرض قد بدأً. رحت ألتمس طريقي دون أن 
أرى فتحة الدخول بين الستائر المخملية القرمزية» التي كانت تتدلى من 
عضادة الباب وکأنها غطاء لنعش. ما إن دلفت» حتی داهمتني کلفا ت 
«روميو»» التي كانت تترامى في الهواء عبر صوت له لهجة مدينة 
«(تراباني). کانت رکا العا شق النحيف تفترشال تراب خشبة المسرح» 
بینما يبدو أن سرو اله الذي کان قد تير ع به مدير مسر ((بو لیتياما)) 
د«بالیرمو»» کانت قد ارتدته في زمن آخر سیقان أکثر اکتنازاً: 
«(كانت بشيرة الصباح» القبّرة - لا ليس ذاك بلبلا! هيا انظري يا 
حبيبتي : تلك الخيوط من نور النهار من غرامنا تغار» بل إنها قد طرٌزت 
أطراف مدن الشرق كي تفرق الأحبة. لا بد أن أنجو بنفسي» أو أموت 
لو بقیت !)0 . 
أد ركت ببعض الضجر بصمات أصابع «الماغرو» في فرضه على 
اال ای از درا واا نات رورا ی بج | 
للضحك وللتهكم بينما هو جالس بعيداً في الظلام على مقعده. بيد أني 
كنت» على كل حال راضيا عن الألم الذي كان يرتسم على وجوه الجميع 


(1) مقطع من المشهد الخامس في الفصل الثالث لمسرحية ((روميو و حولییت» ل«شکسبیر»» 
ترجحمة: محمد عناني» صٍ: 7 الهيئة المصرية العامة للكتاب. (المترجم) 
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بينما تشخص أبصارهم نحو خشبة المسرح» وكأنها منبر على وشك أن 
تهبط عليه الحقيقة» أو رما برعم الخلاص والنجاة للجميع. ندى صوت 
له نبرات قوية لشابة ذات لهجة شمالية غير متوقعة بحيب على الممثل 
الأول: «أهكذا رحلت أيها الحبيب؟ يا سيدي وعاشقي وزوجي!». 
أعقبت هذه كلمات أخرى» كانت تبدو مر تحلة ودون ترابط أو اتساق 
في ما بینها سوی أنها كانت تتحدث عن الحب» وكانت تخرج من 
شفتيها بإغواء شديد» وعلى تباعد تلك الكلمات فقد كانت تبث في ما 
خولهاغیقا نتيا ضارغا 

تقدَمتُ حتى بلغت مقعدا في الصف الأول بجوار «الماغرو» كان 
قد حجزه لي مخالفاً قراراته الطبية (ضحكبٌ في نفسي» فقد كان يشبه 
الطبيب «كوتارد»» وها هو الواقع يحاكي الفن!). جلست في الوقت 
المناسب لأشارك الآخرين تصفيقهم» ولكي ألمح هناك في الأعلى ما 
يشبه ابتسامة مختنقة على وجه صارم لفتاة تنحني شاكرة» كعصفور مبلل 
يتلألا تحت شمس تطل علينا خلسة من بين كتل الغيم الكثيفة. «مَن 
تكون؟» سألت مضيفي دون أن أتلقى ردا أكثر من مقطعين من الحروف 
«مارتا»» مز و جين بزفیر قاس سرعان ما تلاشى في خضم هدير التصفيق 
الذي عاد من جديد ليعقب الإعلان عن الفقرة التالية في العرض. كانت 


)1( مقطع من المشهد الخامس في الفصل الثالث لسرحية ((روميو وجولييت)» لوک 
ترجمة: محمد عناني» ص: 199. (المتر جم) 

(2) «كوتارد» هو اسم الطبيب في سلسلة روايات «البحث عن الزمن الضائم» للكاتب 
الفرنسي «مارسيل بروست». وكان الطبيب في الروايات يتعامل بنفس الطريقة مع 
مريضه «مارسيل». (الكاتب) 
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«مارتا» - أو بالأحرى «مارتا بلوندو» - كما كان مكتوبا في البرنامج 
اعلق في القاعة» الذي أعطاني إياه في ما بعد الطبيب العجوز حينما 
أضيئت الأنوار في الاستراحة»ء نما أتاح لي الالتفات إلى الخلف لرؤية 
شعب (ر و كا)» وقد احتشد بأسره في ساحة المعركة» أمام ستار مسدل» 
بوجوه تلمع من أثر الحمى» اواك م اهاد :وا اه ضا 
مكتظة بالبيجامات المخططة! لعلنا كناء نحن أيضاء ملين ولكن من 
الجهة الأخرى المقابلة» وقد تزيّنت وجناتنا باللون الوردي» وتأهبنا 
لندشد معا صلوات الموتى» بينما كان المشاهدون الحقيقيون يرمقوننا في 
صمت» وقد اختبأوا رما في صندوق الملقن الذي كان يبدو خاويا. 

فجأة» وسط صمت مطبق» راح شيء يتحرك على خشبة المسرح. 
كانت الفتاة السابقة مبجددأء ولكن في عرض راقص هذه المرة. م أكن 
بوسعي أن أرى منها سوى أجزاء جسدها الصغيرة المتدثرة بألوان 
كثيرة بينما تضطجع على الأرض وكأنها غلاف لكتاب: لعلها كانت 
مهرّجة تتظاهر بالموت في ردائها المبهر ج. لم تلبث هكذا لفترة طويلة» 
ومع أول جابة أحدثتها الآلات الموسيقية من وراء الستار (كانت في 
الحقيقة أسطوانة» رعا لأوبرا «سيلفيديه»'» تطلق موسيقاها في الهواء 
عبر مكبرات الصوت) هبّت قائمة من الأرض ببطء بحر كات متأملة 
ومنكفئة» بينما نوجه أسئلة بحرص شديد إلى الفراغ. فجأة» بحر كة 
واحدة خاطفة» انتصبت قافزة إلى السقف. 


(1) أحد أشهر العروض الراقصة الرومانسية» وقد تم عرضه على المسرح للمرة الأول في عام 
2م في باريس . (المترجم) 
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إحساس بالخدر في فروة رأسي نبهني بأننا كنا في بداية نزال حقيقي 
وحاد لم أكن أعرف ما هدفه- وسط دوامة خروطية من هواء منير 
كانت كشافات الإضاءة تحدثها في الأعلى. كانت حقا لعبة جادة تنطوي 
عل هاف عاض یا أ عل عا ا عت إل 
الت ركيز على ما كان يحدث» ورأيتٌ كيف كانت الراقصة تتحرك بجرأة 
وصرامة» وتتقافز إلى السماء مصدرة مع كل وثبة منها هريرا محرضا. 
كانت قفزاتها وح ركاتها الدائرية الراقصة»ء والتي كانت أطرافها الضئيلة 
بحيب بها دون تردد على الحوار الصاخب للموسيقى؛ ووقفاتها التي 
كانت تمحو بهاء فجأة» وبلا داع أحيانأء تلك الكتابة الهوائية الراقصة» 
تغزل أمامي خيوطا من التوسل أو السخريةء أيأ كان» جعاتني أشعر وكأن 
نسيج مصيري قد حيك بت بتلك الخيوط في إزار واحد لا فكاك منه. 

LS E e 
ما لي أن أتطلع إلبها أخيرا بتمغّن. كان اللون الأحمر التارئ‎ 
يخضب حنجرتها جراء توهج الدم أسفل جلدهاء فراح «الماغرو»‎ 
الجالس بجواري يحدنني بثقة وببغخض: «إنها كالضوء‎ 
من المرمر. وهكذا تكون ملائكة الساروف»". أجل كانت حقا‎ 
ملاك «ساروف» بخصره النحيل» وبأجنحته النارية» وبعينيه الشبيهتين‎ 


(1) الجحملة مقتبسة من فردوس الكوميديا الإلهية ل«دانتي أليغييري» البيت: 24 في الأنشودة 
رقم: 25. (الكاتب) 

«الساروف» أو «السيرافيم» حسب العقيدة المسيحية هو أحد ملائكة المرتبة الأولى والمذكور 
في سفر إشعياء ويتم تصويره عادة في رسومات العصور الوسطى على هيئة ملاك بستة 
أحنحة. (المتر حم) 


68 


بحصوتين من الأبنوس في وجه ختال أضفت عليه خصلة قصيرة من 

زلا ما ل أن تاف غلا عدا بض ر كات تك 
وكأنها تطلب من الحدار إذنا بالانصراف. وجدت نفسي أبحث 
دفاور اغا عم كان مها على الاستمرارء عاو دت البترط 
محددا لفترة أطول هذه المرة. في كل مرة كان الإنهاك يصيبها وتسقط 
على الأرض لم تكن تنهض ثانية إلا بشق الأنفس. كانت راقدة فوق 
الأرضية» أسفل الضوء الأخضر لكشافات المسرح» بوجه يزداد شحوبا 
بوضوح» تسحب أنفاسأ عميقة» محاولة شيعا فشيعأء استعادة قواهاء 
ولملمة شتاتها لتهب في التحليق ثانية. أبديتُ امتعاضي هامسا في أذن 
الطبيب: «إنك قاس كالبهيمة» كيف لك أن تسمح بهذا. ستقضي 
نحبها). 

أغمضت عيني حينما هوت» عقب ماولة ثانية فاشلة منها في 
القفز» على الأرض وكأنها ألقيت من شرفة عالية. كان جلياً للجميع 
أن هة دعا عا قك دت أو رة للقانو ن قد رکه غد جدود 
ذلك العام الافتراضي الذي كانت هي وحدها تدركه. عادت مجددا 
بأنفاس لاهثة لتستأنف صعو دها السماوي» ولكن دون ثقة بالنجاح» 
فقد انتهى الجال بها وصارت كسخلية صغيرة شقتها لنصفين عجلة 
لإإحدى العربات على الطريق. عندئذ هبت الموسيقى لتمد لها يد العون 
بترنيماتها الأكثر حيوية وتمرداً. انحنت الوتريات وآلات النفخ فوقها 
وكأنها غريقة» وراحت تزفر في وجهها بنسمات من نغمات وَذودة» 
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مزيج مضطرب من الموسيقى الصاخبة. أما هي فرفعت ذراعها وكأنها 
تحاول نهدئة و الو سيقى»› وللحظات قليلة نحمدت حر کتهاء نم 
عادت لتسترد عافيتها ثانية. جعلتُ أصلي» بتعاطف شديد» بيني وبين 
نفسي من أحلها حتى تنتصر مرة آخرى. ولفرط صدق صلاتي تلك 
في ما بعد» كنت متيقنأً أنني كنت أنا من أنقذهاء وكنت أزهو بذلك في 

وقفت على قدميها دون عناء» وكانت تبدو لنا أكثر ارتفاعا وأصلب 
عودا. وفي لمح البصر رأيناها تعاود القفز إلى الأعلى بالخطى النشيطة 
للبحارة الراقصين» متلألئة» فائقة الوصف» وكأنها ملاك رسول يهم 
بار حيل. 

م تعاود الظهور ثانيةء ولم أطق البقاء جالسأ هناك لأكثر من هذا. ما 
لبشتٌ أن اشتبکت الدمیتان «بولیکاني» و «بووفو دانتونا»" في نزال 
حتى الموت من أحل عيون فتاة حميلة من مدينة «طرابزون»» ورأيتهما 
يسقطان سوياًء» وقد تهشم درعاهما تهشيماً أسفل جميزة مرسومة» 
حتی نهضت واقفا لأخرج» رعم أن حاري في امعد كان يرمقني 
بنظرات من الضغينة لا أدري سببا لها. م يكن من اليسير شق طريقي 
بين جحمهور غفير من المتأخرين المتزاحمين صفوفا وراء صفوف» بينما 
على خشبة المسرح كان قد ظهر الممرض «بانزيرا» وقد تنكر في دور 
من الكرات الصغيرة كنت أرغب بشدة في معرفة عددها. 


(1) شخصيان من مسرح العرائس التقليدي لجزيرة صقلية. (الكاتب) 
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وحدتها في الغرفة الصغيرة المخصصة لتغيير الملابس خلف خشبة 
المسرح» حيث كانت جالسة في سكينة في أحد الأركان» بجوار مراة 
جدارية» وكانت لا تزال ترتدي تيابها الملونة السابقة» والتي بدونها ما 
كنت لأتعرف عليها. كانت تبدو لي طفلة بوجهها الذي تملأه نونات م 
أرها عليها من قبل» والذي كان يتطلع صوب إضاءة بلون صفار البيض 
متدلية من السقف. كان وجهاً ختلفاء بل أكثر جمالاً من ذلك العبوس 
الشبيه بو حه «ماتا هاري»))» الذي كنت اظن ن تبینته من مکاني 
في الصف الأول - والذي كان أكثر انسجاما مع مشاعري الجياشة 
البطولية والدرامية التي شعرت بها قبل أن أدخل عندهاء ولم أستطع 
تبديلها بأحاسيس أخرى أكثر بساطة وتلقائية حين توقفت أمامهاء 
وأسندت يدي على كتفهاء وقلت لها: ««مارتا»! عليك أن تخرجي 
معي! أمامك القليل من الوقت» بل أمامنا القليل من الوقت» وها نحن 
في العشرين من العمر». 

رفعتٌ وجهها» وحسب ما فهمت» لم تكن مندهشة أو غاضبة. 
كانت و کأنها م تسمعني»› وكأن كلماتي قد امتزجت داخلها بکلمات 
الأغنية المتهادية من خشبة المسرح التي أمامناء والتي كانت تحكي عن 
شهر سبتمبر وعن المطر. كلاء م تجبني» ولكن عينيها راحتا تنأيان عني 
بخطوات كسولة» ابتعدتاء ويبدو أنهما كانتا تبحثان عن شيء في الغرفة 
دون أن تعثرا عليه. أخيراً أغمضتهما في اللحظة نفسها التي اجتاحها 


الفرنسيون بإعدامها رميا بالر صاص في عام 1917 بعد انهامها بالتجسس . (المترجم) 
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فيها سعال شديد حاف كطلقة الرصاص» فطوى جحسدهاء وشتتهاء 
ولصق بو جهها قناعا مهترئاً لعجوز شمطاء. وقفت» فرت بعيدأ واضعة 
منديلا على فمهاء غير آنها قبل أن تدفع باب الخرو ج» التفتت نحوي 
لبرهة» وابتسمت إلي بنظرات متسائلة. لم أدرك ساعتها أكانت تريدني 
ااا ا 

بيد أن «الماغرو» كان قد أدركني» فأمسك بذراعي ساحباً إياي 
معه» وهو يسبني بطر يقته هامسا ف lıلuillk: Quella, strichten)‏ 
enاerboا'‏ » (منو ع المساس بتلك)ء تم أردف قائلاً: «لا تفتح فاك 
يا «ألمافيفا» السام»'. نم يضف شيئاً آخر غير بعض الخوار الذي ينم 
عن رضائه حينما سمع ممحددأء أثناء تجاوزه للردهة» هدير التصفيق 
الصادر من المسرح» الذي كانت الستائر تخفف من حدة جلبته» ما 
حعله ينحني» بجسد متصلب كالدمية» مرة أو مرتين» للمصفقين له 
غير المرئيين. 


(1) «ألمافيفا» هو اسم الكونت الذي ينجح بعد صراع مرير في كسب قلب حبيبته في أوبرا 
«حلاق إشبيلية» للموسيقي الإيطالي «جواكينو روسيني». (الكاتب) 
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في مساء اليوم التالي» م أستطع المقاومة» وطلبت من أصغر رفاقي 
عمرا وأكثرهم وقاحة ونزقا «لويجي» الشهير ب«السعيد»» أو كما 
كانوا يطلقون عليه أيضا «باشا باتراسو» لزهوه المفرط بعلاقاته الغرامية 
الفاجرة في أحد بيوت الدعارة اليونانية» أن يصطحبني معه خلسة إلى 
الحديقة عقب منتصف الليل. كان على موعد» ليس الأول من نوعه»› 
مع «(أدلينا). كانت شابة نحيفة على وشك الشفاء ولکن کانت بها 
شهوة جنسية ترق مضجعهاء ولم يكن حتى النوم بقادر على أن يطفئ 
لهيبها. كانا يتلامسان عبر السور الحديدي الفاصل بين الحناحين بقدر 
ما يستطيعان» ويتبادلان قول الترهات» والبذاءات» ويْعدّان حيلاً لا 
حصر لها للخرو ج معأ من المصحة يوم الأحد. كنت أريد أن أسأل تلك 
الفتاة أخبارا عن «مارتا»» حدا أدنى من المعلومات التي قد تنتزعها 
خار ج هالة القداسة البتولية تلك» التي كانت تبدو لي بديهية أن تحيط 
بها أثناء تلك الأمسية الساحرة في المسرح. كان سيغدو بوسعي أيضاً 
عبر بعض المعلومات عن عاداتها الملازمة لهاء وعن جواربها المهترئة» 
ورائحة عرّقهاء أن أراها تتنفس بجواري كأي امرأة عادية أخرى من دم 
ولحم. لم تكن فترة طويلة من مشاعر الانتشاء والحب العذري مشل حالتنا 
هذه تناسب مطلقاً الزمن القصير المتاح إلي في الحياة» وقد كنت آنا 
a BE ml e E‏ 
المختومة بالرصاص إلى محطتها الختامية. إضافة إلى ذلك» كانت جذوة 
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طبيعتي تنزع إلى التأجج والخمود سريعاً» وفي كل مرة أنّقد فيها أرقب 
بنهم» في طيات النار» اللون المستتر للرماد القادم. وفي تلك اللحظةء 
كان حالي هكذا بالنسبة إلى «مارتا». فبينما كان حبي لها يعزف أولى 
نغمات إيقاعه البطيء» كنت أشتهيها بداخلي عنيدة تافهة حتى أختلق 
لنفسي سلفا أعذارا وخججا للفرار منها غدا. 

إلا أن «أدلينا»» وكمالو كانت تقصد ذلك راحت تخبرني بکل 
شيء ما في ذلك الأشياء الأكثر سوءأء وبتلك التي كنت أصبو إليها 
ولم أكن لأبوح بها. زفرت قائلة عبر الشجيرات المتسلقة على السلك 
الحديدي: «أتعني الفتاة «بيتاتشي »؟ إنها من أكثر المريضات عفونة» حتى 
أنهم كفوا عن معا جتها تقريباء وتركوها تفعل ما تشاء حتى الرقص» 
أرأيتها؟». سألتها: «من أين هي؟ كيف جاووا بها إلى هناء في «ر و كا»؟ 
ولم تسمونها هكذا؟». أجابت: «لا أعرف تماماً. أما هي» تلك الأميرة 
المدللةء فإنها لا تكاد تتكلم. يقولون إنها من الشمال» كانت في مشفى 
«بسوندالو»» لكن المرضى الآخرين لم يكونوا يريدونها. يقولون أيضا 
إنها كانت ترقص في مسرح «لاسكالا». ولكنها تبدو لي بالأحرى 
مغنية في مقهى. ويرددون أشياء أخرى كثيرة عنها...». 

تم بات صوت الفتاة ينخفض تدريجيا إلى درجة الهمس واصطبغ 
فجأة بنبرة جحادة صادفة: «إنهم يتحدثون عن ضابط في قوات النخبة 
النازية... وعن فيلا على بحيرة» وأشياء أخرى أسوأ. من الواضح أن 
شعرها نما منذ فترة قليلة فقط بعد أن كانت رأسها حليقة بالكامل...). 

في نخبك! فها هي طلباتي کلهاء بل وأكثر» قد لّيت. وها هو سبب 
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ثان لعدم الاقتراب منهاء يا له من رقم قياسي! لقد كنت أحمق إذن حين 
وقعت في غرامهاء أنا الذي كنت» حتى البارحة فقط» أشعر نحو أولئك 
المتعاونين مع الأعداء ببغخض صبياني مفرط» مثله مثل حب المراهقين» 
دون أن يكون لدي أدنى قدر من التسامح أو الشفقة أو الريبة. إذن ۾ 
يبق لي سوى أن أقول لها كفى» وأن أبتعد عنها. ولكن» كلما ازدادت 
المشاعر المتناقضة بداخلي جرّاء تلك المعلومات اللعينة» وغدت كأنها 
ضربة سوط موحجعة» أو نسيم بحري مالح لاذع» راح ينمو بداخلي 
ويترعر ع» في اللحظة ذاتها» شغف حقيقي بها. م يكن بوسعي تصديق 
أن قد عثرت على طائر فاسق منتوف الريش بدلا من حورية الغابة 
التي كنت أتخيلها. وامتزج هكذا بطيْش الرغبة الشهوانية التي كانت 
تهيمن علي بعض من الشفقة الواهنة لها. فمن كان بوسعه إذن أن ينتز ع 
من مخيلتي» رغم كل أعذاري» ومقدرتي على التملص» تلك الومضة 
الخافتة» تلك الابتسامة» إن كانت ابتسامة حقاء التي لمحتها على شفتيها 
في اللحظة التي استدارت فيها نحوي؛ وشعرها القصير الحديث النموء 
والشبيه بغابة قصيرة» وخطواتها بينما كانت تبتعد عني؟ 

انصرفت» كان الوقت متأخرا. بيد أنني قبل أن أمضي» وبدون أي 
شعور باللخجل» استسلمت لاإغواء «السعيد»» الذي كان يشير بيده 
وبعينه» في الظلام الدامس» إلى كوة صغيرة في نافذة لا تزال مضاءة 
أمامنا في الحناح ا لجنو بي. ولكنني» عبر تلك الفتحة الصغيرة بين أوراق 
شجر السورء التي زادت الأذرع من اتساعهاء م أكن أستطيع رؤية أكثر 
من وميض خافت» لا أعرف إن كان للحم أو لثوب» ولكنه كان كافيا 
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لأشعر مجحدداً في أذني بحركة وطنين طاحونة الهواء المعتادة لدمي» ما 
دفعني إلى أن أتكى» لبرهة» على رفيقي الذي غرق في الضحك. عقب 
هذا تر كته مع «أديليه» ليستأنفا غرامهما المنهك» وعدت أدراجي عبر 
تمر سري من السلالم والأبواب الاحتياطية» من المغسلة حتى غرفتي 
متسللاً عبر ردهات خافتة اللإضاءة» وكأني لص من لصوص الفنادق 
الذين يرتدون أحذية من اللباد» ممن تتحدث عنهم الكتب. 

منذ تلك اللحظة صار حبي ل«مارتا».مثابة الأسطورة في «روكا». 
كنت أتحدث عنها مع الجميع» دون أن أدري ما دهاني. كانت 
المريضات ذوات «الأرواب» اللائي ألتقيهن في غرفة الزائرين يسخرن 
مني» ويحذرنني بأصابعهن. بل إن الطبيب «فاسكيز» ضا کان بزح 
معي عن الشيء ذاته بينما يخط بقلمه الرصاص دوائره الشبيه بالزنبق 
الفرنسي فوق قفصي الصدري: وحتى في الرحاض العمومي كانت 
هناك جملة مكتوبة فوق جداره تسخر مني أيضاً. أما «الماغرو العظيم» 
فقد كان الوحيد فقط الذي لم يكرّر ترديد ذاك الاسم أمامي قط. بيد أنه 
أخذ يعاملني بصلف وتكلف وكأنني زبون. كف عن زيارتي إلا لإجراء 
الفحص الإلزامي كالآخرين» وفي الأوقات المحددة لهذا» تصحبه 
الراهبات والمساعدون» و كان يرمقني أتناءها بعينين منتفختين و كأنهما 
متورمتان. كانت كلها إشارات تدل على غيظ وغيرة لم أكن أفهم لهما 
سببا في رجحل متهکم مثله. لم أنرعج كثيراً لهذاء بيد اني عزوت تصرفه 
هذا إلى عيب في طبيعته غير المتزنة» والتي كانت تقبع في قعرها رواسب 
من اضطراب عصبي كئيب» زاد العمر من حدته» فراح يفور ويثور 
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نحو السطح دون راد ع له. من ناحية أخرى» وعقب ذاك اللقاء خلف 
ستار المسرح» لم ألتتى بالراقصة ثانية» سعيدا عا فيه الكفاية بأنني» قبل 
نومي» كنت أروح عن نفسي وأغذيها بخيالات لي ولهاء وقد شفينا 
وأخذنا نقبّل بعضناً أمام البحر. وبشيء من الدهشة لم أكن أمنع عقلي 
من التفكير في ماضيها الذي م يكن يوحي لي إلا ببعض الفزع الرقيق 
الذي أضفى عليه البعد عبقا خاصاً. كان الأمر كرسالة تحمل نبا غرق 
سفينة وقد ضعت في زجاجة قديمة لعلها تصل إلى يد حارس منار بعيد 
وحيد. ففي النهاية» ألم يكن كل واحد مناء نحن القاطنين في «روكا»» 
سوی حارس منار قد نسيه العام فوق شاطى «مالا سبيرانزا» (الأمل 
المشووم)؟ م تكن شهور كثيرة قد انقضت» بل قليلةء ولكن الأمر كان 
وكان ذراعا عن مياه راكدة قذ امتدت وحالت إل الأبد بين و خوش 
الحرب التي كنا عليها البارحة» وعما صرنا إليه من تلك الحياة البائسة 
الاسنة التي كانت تفرز حولنا زبدا. لقد كانت بحق عدعة الجدوى 
تلك الدعوة الصاخبة لنا التي تمتلى بها الكتب والصحف اليومية القابعة 
فوق أفرشتنا لكي نأخذ مكاننا في ذلك العام الجديد الوليد الزاحف 
بعد الحرب - أي ذاك المزيج المتشابك من الآمال والحقائق التي كان 
كثررون منا يحسبونها ستصبح الموسم الأكثر زخما في حياتهم. حل 
كانت عدمة الحدوى» بل إن ملك أوراق اللعب التي كنا نلعب بها كان 
أكثر واقعية وصدقا من الملك «أومبرتو» الشاب الذي كان يستجدي 
أصوات الناخبينء وها هو قد أتى إلينا هنا في الأعلى ليشد على أيدينا 


بشجاعة مزوجة بالهلع» قبل الثاني من يونيو بأيام قليلة“. م يكن لدينا 
أبطال نتبادل أخبارهم في أحاديثنا غير ذلك الرحل الضئيل «روبيك» 
الذي کان يصعد تل «تورماليه» متطيا دراجته وکأنه يرقص”. 

إني أعترف بأنه منذ أن نحى إحساسي الداخلي الصادق جانباً كل 
مشاعر البغض أو الحماس» كلما فكرت ب«مارتا» كان شيء أخر» غير 
اأخطائهاء هو ما یثیر قلقی. كنت بالأحرى حائراً ما إذا كان على أن 
أصدق تلك النظرة المرهفة والمشحونة التي كانت» رغم كل شي 
قد بعثت بها «مارتا» إلى عيني في تلك الأمسية الراقصة» أو تلك 
التخمينات اليائسة التي استمعت إليها في الحديقةء التي كانت تبدو 
وكأنها تقضي على أي أمل لي في علاقة غرامية معها. تلك الكلمات 
التي لم أكن أجرؤء أكان لكيبريائي أو لخشيتي» على أن آتيقن منها من 
أحد. 

ظل الحال هكذا إلى أن أتى يوم اتضحت لي فيه الأمور مصادفة في 
غرفة الأشعة. كنت قد ارتديت ثيابي للتوّ عقب فحص الأشعة لأمكث 
مع الآخرين في طابور من البهائم ذات الصدور الهزيلة المصطفة على 
الأريكة. حينها استدعي («(فاسکیز)» فانصرف تار کا غرفة التحميض 
والخزانة الزجاجية للوحات الأشعة» دون حراسة» وفي متناول يدي. 
(1) كان الملك «أومبرتو» آخر ملوك إيطالياء وقد قام بزيارة فعلية لمستشفيات مدينة باليرمو 

عام 1946 في محاولة منه لکسب تأيبد الناخبين الإيطاليين في الاستفتاء على إلغاء النظام 

الملكي وتأاسيس الجمهورية الإيطالية. (المترحم) 


(2) يعد تل ((تو رمالیه)) إاحدی المراحل المهمه لسباق الحائزة الفرنسية للدراحات. وقد فاز 
«روبيك» بهذا السباق في عام 1947. (المترجم) 
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تسللت إلى الداخل دون تردد» فقد كنت لا أزال أمتع ببعض الامتيازات 
اللإضافية أمام أعين الحميع» الذين م ينتبهوا بعد أن «الماغرو» كان قد 
كف عن تمييزي عنهم. عموماء لم يكونوا ليقولوا شيئ بفضل تلك 
الرابطة الأخوية التي تحمع بين السجناء. كانت المئات من لوحات 
الأشعة متاحة أمامي» وكان مكتوباً على المظروف الخارجي لكل منها 
اسم المريض. انتقيت على عجل اننتين منها. 

حينما عدت إلى غرفتي رفعتها أسفل الضوء» وحيث إني صرت 
ماهر في استقراء أدق أسرار هذا الداء كانت نظرة واحدة على الأشعة 
كافية لكي يداهمني الرعب. 

م أنزل إلى غرفة الطعام في منتصف النهار لذلك اليوم» اضطجعت 
على الفراش» ورحت أقارن ملياً بين لوحة الأشعة الخاصة بي وبين 
لوحتها الممددتين فوق الوسادة جنبا إلى جنب» وبين التجاويف الصغيرة 
والكهوف في رئتيناء ورحت أقيس» كعالم جغرافي اسكندنافي» كل 
الأغوار والخلجان» حيثما شعرت بهبوب عاصفة سوداء ولو من أقصى 
الأماكن. وبينما كنت مستغرقأ فى الاحتفال» ببعض من المتعة التأَلة 
بجماع تلك الأشباح» في لوحتي الأشعة» وقد انفر جحت شفتاي» دون 
حدوى» عن صيحة بالشفقة» وإذا بصوت القس «فيتوريو»» الذي 
كان يقف خلف الباب» يفاجئني وكأنه ضربة حجر: «إنك إذن السيد 
لیفنغستو ن» عیئp0 sup‏ 1؟ )7 . 


(1) هذه هي الحملة الشهيرة التي رددها «ستانلي) للمتكخف و المبشر الشهير (ذايد 
لفنغستون» حينما عثر عليه في الغابة. (الكاتب) 
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كانت زيارته تلك في ساعة ساكنة مثل ساعة القيلولة غريبة جدأ» ول 
تكن إطلالته المر حة الزائفة تنم عن خير أبداً. كان واضحاً أن الراهب 
يعاني كثيرأً. تظاهرت بعدم تنبهي لعاناته» وأفلحت في التملص من 
الأسئلة التي كانت تحدثني بها نظرته» ورحت أنتظر. كان ممسكا 
بکتاب بیدیه و اضعا إصبعه الأوسط بين صفحاته. أخذ مكانه على 
حافة الفراش» ومكث هكذا لوقت طويل. 

أخيرأً راح ينطق: «لقد حاولت الصلاة» بيد أن طعما مرا علقماً علق 
في حلقي . لعلي م أعد أستطيع الصلاة.مفردي!». كان قد دخل على في 
وقت غير مناسب الأمر الذي أزعجني. 

قاطعته قائلا: «الصلاة! وأين جُخرك الدافئ! والباب الذي يسترك 
خلفه حين يسوء الطقس! أشعر بالشفقة لهذا الرب الذي يتسربل به 
الناس كصدرية ثقيلة لحماية غشائنا الرئوي الذي يشبه ورق السلوفان. 
أما أناء فلطالا راق لي أن الل بالمطر». ابتسم حيباً: («(و لهذا السبب 
بالضبط انتهى بك الحال هنا بيننا». تم استدرك متعجلا: «(ساعدني! 
خلص نفسك! إن خلصت نفساك ستخلصني. ولا تلبث كثيراً في 
مهب العاصفة). 

فتح الكتاب وبدأ بالقراءة» ثم كف عنهاء ثم واصل قراءته من 
الذاكرة: «كما الطيور تبني أعشاشاً فوق الأشجار لتأوي إليها حين 
الحاجة؛ كما الأيائل لها أعشاب وجحور لتلجاأً إليها وتسكن بهاء 
وتستمتع بداخلها باعتدال الطقس تحت الظلال بالصيف. اه يا («(حبيبة 
الرب»! يجب على قلوبنا أن تختار كل يوم مكانا لها فوق جبل 
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«الجلجلة» أو بين جروح الرب”» أو في أي مكان بجواره» ليكون لنا 
سترأ في كل حين» ولنلهو ونغرح فيه بعيدأً عن أشياء هذا العالم» ولنشيّد 
فيه قلعة نحتمي بها من الفتنة والغواية. طوبى للنفس التي تستطيع أن 
تقول بحق للرب: أنت داري وخندقي الأمين» أنت سقفي الذي يقيني 
من المطرء والظل في الرمضاء!». 

كنت بالكاد استمع إليه. كان وسواس يردد في أذني: «مارتا»... 
««مارتا». وكانت تلك الخارطة الممددة فوق الوسادة بوديانها 
وبفطرياتهاء وتلك المجرة من قناديل البحر الميتة تردد بلا انقطاع: 
««(مارتا»» إنها «مارتا). 

كان الراهب ينشد: «يشيد طائر «الرفراف» عشه على هيئة كرهة 
تاركا كوة صغيرة في أعلاها. يبنيه متيناً وغير منفذ للماء» ثم يضعه فوق 
الشاطئ. حتى إذا اجتاحته الأمواج لا تخترقه المياه؛ بل يطفو العش 
فوقها وسط البحر» ويغدو سيدأ له. هكذا ينبغي أن يصبح قلبك...». 

توقف» ووضع الكتاب. ردد مرتين» وكأنه يتحدث إلى نفسه: «في 
وقت ما مضى كنت أعشق هذه الكلمات». ثم راح يستفيق مردداً: 
«کلا! إن الرب لیس دارا للسلام فقط» كما تخشى» بل إنه حبار أيضاء 
إنه حبار سماو ي يطاردناء ویختطفناء ویحبنا). 

وبينما أخذت ألملم آمامه الخرائط المسروقة حتى أنحيها عن ناظري» 
وأطرد ما بها من تعاسة وصراخ في الظلام» قاطعته قائلاً: «إنه حب 


(1) «الجلجلة» هو اسم المكان أو التل الذي يعنقد المسيحيون أن عیسی (عليه السلام) صلب 
عليه. (المترجم) 
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عجيب هذا. لقد كنت في العدم. كنت للأبد عدما خالي البال..)'. 
قال برقة: «لقد أتى بك من العدم لأنه يحبك». أجبته: «إنه لا يحبني 

بل تعب ومل من عزلته الطاهرة من الذنوب...». 
کنا نتبادل هذه العبارات دون أي شعور بالغضب» بل بصوت 

مزو ج بالتعاطف كمنافسين يدرك كل منهما أنه في نصف الجانب 

الصحيح فقط . 
أمسك (فيتوريو» بذراعي. سأظل أذكر دوماً ذلك الشّيب المبكر 

الذي لفع لحيته التي كانت ترتعش مع حركة شفتيه» وسأظل أشعر 

عرارة الندم لأنني م أستطع أن أخلق من نفسي ذلك الإنسان الذي كان 
ده قال (أتغفر له» أتبغي قول هذا؟ أبجرو على قول هذا؟ ألا 
تعي أن في عملية الخلق نفسها يكمن جمال موت «يسو ع»» وفضيحة 
موته» وتهكمه البديع على موته؟ فلكي تصير أنت إياه» يرتضي هو 
كل يوم» أن يكون أنت» وأن يميت لاهوته العدي بداخلك. ولأن الخلق 

یحدث کل یوم کموته» فسيظل «يسو ع» محتضراً إل نهاية العالم... ». 
أثار حماسه المضطرب مشاعري» فرحت أهمهم فقط حتى 

أستثيره وأجعله يواصل الحديث: «إنها محرد كلمات» مثل كلمات 

«باسکال»...»2. اما هو فاستطرد قائلا: «أيها الصديق المسكين! بل 

(1) جملة مقتبسة من «سهرة مع السيد تيست» للشاعر والفيلسوف الفرنسي «بول فاليري». 
(الكاتب) 

(2) يشير الموّلف إلى عمل الفيلسوف الفر نسي «بليز باسكال» (ا لخو اطر ) «sع6ءرم۲‏ sع[»‏ 
الذي كتبه بغرض الدفاع عن الدين المسيحي في مواجهة الملاحدة وأتباع الديانات 
الأخرى في عام 1669م. ويشير أيضا إلى الجدل بين العلماء ورجال الدين المسيحي حول 
حقيقة اللاهوت في تلك الفترة. (المترجم) 
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إنك أنت من تيا في شبكة معقدة من الكلمات» وتدور وتلف حول 
نفسك وبداخلهاء بينما كلمة واحدة فقط» تنطقها في صمت» وأنت 
راكع هنا بجواري» تكفيك. إنك بحاجة إلى الاستسلام لكي تنتصر» 
وإلى النوم لكي يكون بوسعك الاستيقاظ. عليك أن تسلم نفسك في 
الليل المعتم لفوؤادك إذا كنت تنشد الضوء. إن الرب ليس هو الظالم 
المتجبر الذي تحسبه. إنك تفترض أنك تلاحقه» وتلهث» وأنت تحبو 
على الأرض» كرجال الشرطة في الروايات» حاولا تتبع آثار أقدامه 
الغامضة أثناء فراره» وتسأل البقع التي خلفها إبهامه الممسوح بالزيت. 
بينما هو» في الحقيقة» من يحلق فوقك دوماء وظله يغشاك دون أن 
تدركه» وأنفاسه تلفح موٌخرة رأسك وأنت تظنها خطأ ريحاً...». 

احمرّ وجهه بشدة» بعد بضع دقائق» ما إن لاحظ أنني لم أعد أجيبه. 
حينما عاو د الحديث كانت نبرته توحي بالاعتذار والاستسلام: «إنني 
لست سعيدأ» وأسأل نفسي ؟ لعل هذا الداء المهلك الذي أحمله في 
لحمي قد راح يفسد أيضا روحي. بات الشك يصيبني كثيرا» وصرت 
أفز ع» وأشعر بأنني قش زائف» رغم أني لا أصرخ معترضاً على الرب. 
حينما يجن الليل لا أجده بجواري» ولم أعد أناجيه إلا أثناء نعاسي 
بشفتي المرتد الخائن. ليتني أشعر» فقط» كما في الماضي»› ولو لمرة 
واحدة» بجراحه في قلبي» وبصاعقته الحلوة...». 

طويتُ الكتاب الذي كان قد تر كه مفتو حا على الوسادة ومددته 
إليه. قلت له: «يا سيد «ستانلي» لقد قطعت شوطا طویلا ولكن 
رحلتك الآن قد بلغت نهايتها. في فجر أحد الأيام القادمة» سيأتي أحد 
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مان الجر من اة شاط رسفا کافالئ: ستمضي معه» أوكد لك 
هذاء وستسير معه فوق الماء مرتدياً نعليك النفيفين». 

قال لى: «أسأل السماء أن يكون هذا هو قصدك فعلاً!». 

کذبتُ عليه قائلا: رال تری أني قد انفحرت باکیا من أجلك!». 
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كانت الأيام التي أعقبت موت القس مستعرة كالنيران. ورغم أني 
والصيف نتشابه في الكثير من الأشياء إلا أنني لم أستطع في يوم من 
الأيام أن أحبه. إنه موسم القروح والجروح» موسم الحنق والصلف» 
الموسم الذي يُلحق أشد الأذى .عن يشعر بدنو أجله» ويصبو إلى العيش 
في ظل صمت من التواطو اللائق غير المخجل» بأفكار مرتبة» وبدم 
يشعر أخيرأ بالسكينة. بينما لم يكن لعنان أن يكبح دمي في ذلك 
الصيف» وكنت أشعر به يتدفق في عروقي في أوقات غير منتظمة» 
هائجاً ثائراً طورا» وواهناً طيعاً تارة أخرى» مثلما يحدث حينما يبلغ 
الصبية الحلم فيطيب لهم نحسس شريانهم السباتي ليشعروا بتدفق الدم 
فيه» ويتبينوا مده وحزره الغامضين. لقد استولت على فجأة مراهقة 
حديدة أشد وطأة من تلك الأولى» وإلا ماذا كان يعني قرع الطبول 
الذي كانت تنبعث منه رائحة الفوران الشديدة تلك المألوفة لي» في كل 
مرة استيقَظ فيها. كانت الساعات تنزلق فوق المزولة كحبيبات من ضوء 
بطيء موجحع» وكنت أرجو دون جدوى أن تتعثر النجوم في مدارها. 
كانت زرقة السماء صافية بشكل صار خ فوق مزاريب صرف مياه المطر 
في «روكا»» بينما يحوم في أعلاها صقر وحيد» ودون غيمة واحدة 
تحول بيننا وبين حلول نهاية العام . بيد أن ثمة يوما واحدافقط من شهر 
يوليو كان مختلفاً عن الأيام الأخرى» في الجزيرة» ولايمكن نسيانه أبداً. 
أما بقية الأيام فقد كانت محرد صيف رتيب ذي لون برتقالي كالذي 
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تتحدث عنه البطاقات السياحية المصورة. كان ذلك اليوم.مثابة غضب 
من الرب» صورة لموسم م ولن يتكرر. 

بدأ ذلك اليوم مع الضوء الأول للفجر لجرّد أن ترامى إلى مسامعنا 
أثناء النوم نباح أنين الكلاب بين أشجار الزيتون. as‏ 
الأسقف ممطرة شعاعا بلون صفار البيض» حيض السماء الكريه. 
م يكن زفيرها يبلك بالعرق» ولکنه كان يقبض على قلبك» ويلقي 
بالسنونو للاحتراق في قلب حممها الملتهبة أو حيثما انعكس البريق 
المر حف الخاد ع لياه سرابية. دقت الساعة الواحدة» فالثانية. راحت 
ذيول الرياح» التي كانت قد علت من البحر ناثرة رمال إفريقيا على كل 
تشققات الحسد و الطريق» تخمد مصحو بة بحفيف خافت؛ فتسللت 
الحيات في الدلاء الخاوية بجوار الابار» ورقد الفقراء على عتبات البيوت 
كالمو تى عاصبين أعينهم بضمادات قانمة اللون. 

م يكن الأمر مختلفا بالطبع في «روكا». أما عمدة بلدة «رکاکامو)» 
الذي كان قد وجه نداء استغائة على صفحات الحرائد لطلب المساعده 
ضد جحافل الجراد التي كانت على وشك الوصول» فلم يضع وقتا 
کثیرا لیبدو کفرعون موسی المذعور. کانت راهبات رابطات الجاش 
يرتدين أوشحة تغطي رؤوسهن إلى أسفل الرقبة يمررن بين الأسّرة 
ويرطبن جباه المرضى الأشد معاناة منديل مبلل» ويحاولن التخفيف 
من الأمر بقولهن: «إنها ريح الخمّاسين من تونس. سرعان ما ستهدأ 
سترون. سنكون بحال أفضل في الغد». 

كان المرضى يومئون بالموافقة» فماذا كان بوسعهم عمله غير ذلك! 
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أما أولئك الذين نم يكو نوا يعانون من الحمى فكانوا يهبطون إلى الحديقة 
دون أخذ تصريح من أحد» وقد صار جسدهم عظما دون لحم» بصدور 
عارية» دليل على عدم الطاعة» أو على رغبة في ارتكاب خطأء لا أحد 
يدري ضد مَّن» وکانوا يحثون الخطی لاهثین بين حنبات ضباب له 
أزيز. كانوا يتصرفون تماما مثلما تصرف الآخرون في العام المنصر» 
ومثلما سيتصرّف آخرون في الأعوام القادمة. كانت لهم ذات الح ركات 
المتعجلة غير الضروريةء والتعبيرات المذهولة نفسها لأحد الأغبياء أو 
صغار السن» ونوبات الطيش نفسها لحنود حاصرين دون ماء في إحدى 
القلاع بينما تبرز رؤوسهم من الشرفات المسننة للأبراج صارخين» وقد 
ربض عدوهم أسفل شجيرات النخيل لا يعيرهم اهتمامأء ولا يطلق 
ا فاص 

بالنسبة إليء فما الفائدة التي كانت ستعود علي إذا ما حاكيت 
أفعالهم؟ ففي حالة مثل هذه كان من الأجدى الالتزام. ما يشبه الجمود 
الشعوري» أو التراخي» أو قصر النظر في مواجحهة عداء الزمان الشديد 
هذا» وأمام ازدياد حالات الوت التي كان الهجير ينذر بهاء بينما 
ينحت نتوءات فكي المرضى جاعلا رؤوسهم تبدو كجماجم الموتى في 
الرسوم الجدارية. 

أقصد أنني التزمت الرقاد في الفراش في ذلك اليوم وفي الأيام التالية 
له» عارياً تحت غطائي» وبعيون مغمضة في أغلب الوقت» وفي أحيان 
أخرى متطلعاً إل صور بعض الممثلين الملصقة بالجدار المواجه لي» متخيلا 
أحداثاً فى ما بينهم» قصة وهمية مثيرة للبكاء لا تصدق كحكايتي. ولا 
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كانت قصتي ليست أكثر من محرد حكاية ختلقة كالأساطير» فقد كان 
النوم كافياً لأفقد الصدق بهاء ولكي أعيد ميزان العدل إلى الحياة فوق 
ذلك الجزء من خشبة المسرح. أجل» كان هذا هو السر» الفرار داخل 
النوم» والاحتماء به» وبناء عشي فيه» كمن يرتدي صدرية قديعة» تاركا 
بالخار ج كل الأخرين بدائهم» ولثاهم الحمراء وخطاهم التي بحوب 
المكان» فلا أحد بينهم يدري أين عضي وإلى ماذا يصبو. فيا ليت قلبي 
يكف تماما عن الطرق كالمطرقة» وتنوقف قطرات الماء عن السقوط في 
الحوض معذبة ذبابة انزلقت من حافته لتستقر على ظهرها فيه! ففي 
نهاية الأمر» ماذا كان يبغي الحميع مني» وماذا كان نور النهار يريد؟ أما 
أنا» فلديٰ جداري أمامي» بقصة وهمية مرسومة فوقه» ولدي أحلامي 
الذهبية الخالصة» حتى قبل أن أغمض عيني. وها هو أخيرا النوم» القبر 
الموصد» مشيمة أم عتيقة» سفينة شمسية أرحل على متنها كالفراعنة... 

م يكن هذا حقيقيأء أو على الأقل م يكن هكذا في ذلك الوقت» منذ 
اللحظة التي أعلنت لي فيها تلك الفتاة عن وجودهاء وعن أنها تشغل 
كوة ضئيلة من الفراع بينناء على بعد خطوات معدودة من ذراعي. ها 
هي هناك بنوناتها الضاحكة»ء وسعالهاء إنها فتاة مهمشة» نفس ضائعة» 
الرفيقة المناسبة التي كنت بحاجة إليها. أجل» إنها رفيقتي. وخلافا 
للمنطق ولقواعد الذوق» كنت أصر على الاعتقاد بأني قد عقدت معها 
عهداً وثيقأء وكانت لوحات الأشعة الخاصة بها التي استوليت عليهاء 
وكنت أحتفظ بها تحت وسادتي» .مثابة عربون وضمان لهذا العهد. 
فقد كان يكفيني أن أداعبها بإصبعي في المساء لكي تدب في أوصالي 


رحفة .عذاق حلو حامض مثل ذلك الشعور الرقيق الذي ينتابنا حينما 
الأمسن أطراف شعر تا القماش اللريري للمظلة. س أن تلك الماد 
البلاستيكية الرقيقة للأشعة»ء والتي كانت قد لمست والتصقت بصدرهاء 
التي كانت تبدو لي في البداية مثل بيت عنكبوت أسود» راحت هيئتها 
دل أمامي» شيئاً فشيئاء فمرة بدت قفازاء ومرة أخرى حذاء» ثم 
باتت صنماً صغيراً لإله للحب لم يسبق لأحد غيري معرفته من قبل... 

لم يدم الأمر طويلاً على هذا النحو» فقد استفاقت دفاعاتي الطبيعية 
من سباتها» وزيادة على خشيتي من التعرض للسخرية» وعلى الأشواك 
والعراقيل المتعددة التي كانت تحول بيني وبين تلك للمرأة» انتابني 
الخوف من أن عرى تلك العلاقة التي تمسك بتلابيبها يَدَان واهنتان 
کانت ستنفصم خلال وقت قصیر. استعادت خیلتي فیلما کنت شاهدته 
قبل سنين طويلة خلت» وعنوانه الضاحك المتألم: «عشاق بلا مستقبل». 
عادت إلى ذاكرتي صورة بطليه على متن إحدى السفن العابرة للمحيط 
الأطلسي. كان البطل اسمه «ويليام بويل» وكان نبيلاً غامضا ينتظره 
الكرسي الكهربائي في نهاية الرحلة؛ وكان رجال الشرطة المرافقون 
له يسمحون له بود بالتجول بحرية دون أغلال فوق سطح الباخرة. 
أما البطلة فكان اسمها «كاي فرانسيس» وقد عذَها الأطباء في عداد 
الموتى» ولذا كانت ترتدي كل مساء وشاحاً أجمل من الفراء لكي 
تنسى مصيرها. التقيا» واكتشف كلاهما مصير الآخر» ولكنهما واصلا 
التظاهر بعدم معرفتهما للأمر. كانا يرقصان معأ وسط قاعة هائلة خاوية» 
ثم يتبادلان الكلمات أسفل ضوء القمر... كانت دموعي تنثال مني 
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بسهولة في صباي» أيتها المختالة الرهيفة «كاي»! من كان ليقول إنني 
يوماً ما سأرقص رقصة الحب والموت تحت ظلال أشجار الصفصاف 

فجأة عاد إلي رشدي» وأردت انتزاع نفسي من بحر العسل هذا 
وطلبت العودة إلى منزلي لأقضي عدة أيام. م تكن حالتي أسواً من 
المعتادء ولم يكن بي سعال» لذا لّوا طلبي. 

رحلت مع أول قطار في الصباح. كنت سعيدأ لأني سأرى ثانية 
والدي» وأعود محددا إلى عرفتي»› و کتبي» ولل امسياتي مع اصدقائي 
من منتصف الليل إلى الثانية صباحا. فأحيانا يكفينا القليل لنمحو امرأة 
ن اا 

بلدتي: من عساه يتذكرها! إنها تمثل أمام عيني صورة خاطفة لستائر 
صاخبة كأشرعة القوارب» وحمُر في حالة جماع» وفتاة سمراء بزهرة 
تزین رأسها فی مشهد راقص. بل كانت مکاناً قاسيا» بدا من صف 
الأشجار المتصلبة المنتصبة فى طریق الحطة» التى بدو أشبه بجنو د 
يحملون البنادق في انتظار أحد المارة معصوب العينين» ووصولاً إلى 
هياكل البيوت المطلة على الجرف البحري» حيث كانت تهب رياح 
شمالية. ما كدت ألمح من نافذة الحافلة بين شقين جبليين المشهد المتقطع 
الأوصال حتی آدرکت: ««رلقد أخطأت) كان عل ألا أعود الى هنا). 
المتوقفة» ودا تابعت سيري بابحاه الدار. ت شيعا فشیعاء اک 
تيقنا» بأنه على الرغم من عودتي المفاجئة» بعد فترة طويلة من الغيبة» 
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فقد كان آللاف من الأعداء الماكرين» المتيقظين» والمتو حشين لا يزالون 
في انتظاري عند مدخل البلدة. كنت على يقين أن آلافا مولفة من 
الذكريات كانت تتربص بي على هيئة شحاذين» أو قتلة مأجورين» وم 
يكن ثمة طريق للخلاص منهم. أمام باب البيت بلونه القدج المألوف» 
وبينما كانت يدي تتردد ممسكة بالكاد بالقبض الحديدي للطرق› 
وقد تحول لونه إلى السواد من أثر الزمنء رأيتهم» الواحد تلو الآخر» 
يندفعون جمیعاً نحوي: أناس رعاع لا عد لهم» تلاحقني أصواتهم 
اللاعنة والمبتهلة في أذني» تسألني جواباً لا أملكه. 

ثم كان ما كان من عراك مثير للشفقة بيني وبين أبي. م كن أرغب 
في عناقه أو تقبيله بشفتي السامتين» أما هو فكان يصر على هذا. وبينما 
ذقنه يتقطب دهشة» كان يبرق في حزقية عينيه» ليعاود الاختفاء محددا 
كلمح البصر» شعور بالهلع لطريدة اصطيدت على حين غرة. فمن كان 
هذا الرحل الشائب الضئيل» بصدريته المهترئة» التي تتدلى من طرفي 
عظام کتفیه؟ فأين دفن أبي الضخم المتسخ ذو الضحكة الشبيهة بدوي 
الرعد» ومن أتوا لي به بدلا منه؟ إن هذا ليس إلا عجوزا ترتعد يداه 
وهو یردد اسمي» ويدفعني بغير قوة نحو غرفتي حين کنت طالبا» وهو 
یهمهم قائلاً: «إِن کل شيء على حاله. فلم نغير فيها شيعاً». 

أجل بالتأكيد» کان کل شيء في مکانه» فلم ينسوا شیا٬‏ وکأنه 
عش للثعابين» بعر للخوف كل عبان فيه قابع في مكانه. كانت النتيجة 
الورقية تعود لذلك العام» والغيتار» والفراش الحديدي. فوق المكتب»› 
الذي نم يكف بعد عن النحيب» كانت توجد ثلاث حصوات جيرية 
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نحتها الهواء. في نهاية أحد الأدراج» الدرج نفسه» تعرفت» ومن دون 
النظر حتى» ومجرد اللمس» على دفاتري العظيمة لمدرسة «برييني) 
العسكر ية والمسوّدة بأكملها بحبر صامد. کم کت ا بنفسي 
وبقدراتي كثيرا! وكم وقتاء لخطأً مني» مكثت أمام هذا الک 
ا لجلد الزائف» بجوار باب الشرفة هذه» التى لا تزال تشرف على الساحة 
الصغيرة نفسهاء التي تبدو وكأنها قطعة من الشمس خامدة ومهجورة. 
اختفت شجرة السنط التي كانت قائمة هناك» بيد أن الأرائك الخشبية 
المتقابلة» والتي يعادل طولها جحسد فتى مراهق مضطجع» لم تتزحزح 
من مکانها. هناء في ذات المکان» كانت أختان توأمتان تأتيان كل مساء 
ضاحكتين لترقبا في أحد الشقوق المظلمة لجذ ع شجرة العينين البراقتين 
لبومة. عندما كنت أطل من الشرفة» م يكن ثمة مفر من أن أرى أمامي 
تيابهما الوردية القطنية. قلت لهما كلمات غرامية ذات مرة. أين هما 
الآن» أي ریح عاصفة حملتهما ا 

کان کل عبان في مكانه» وقد راق لي أن أمد يدي في جححر الثعابين 
بحددا. استأنفبُ حياتي ثانية في البيت» ممضياً أغلب الوقت نممدداً على 
الفراش» وكأن ثمة حمى عقلية خانقة تمنعني من النهوض. لم أكن أبصر 
أي شيء آخر من فراشي سوى تلك الأرائك في الساحة. م أكن أقراً أو 
أتكلم» وقد عاودت فقط الإفراط في التدخين غير مكترث بأي شيء. 
كانت الغرفة معبأة بالدخان» و كانت هناك شفرات حلاقة قديمة مبعثرة 


(1) المدرسة العسكرية التي تخر ج منها «نابليون بونابرت». (الكاتب) 
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وكأننا في بحيرة من الملح. بيد أني م أنتبه له» فقد كانت فكرة واحدة قد 
استحوذت علي . کان الشيء الوحيد الذي يحول انتباهي عن الطريق 
هو صوت يائس لامرأة تهتف على السقاء أو على سان السكاكين. 
منيت حقاً لو انهار كل شيء حولي -الساعات» والمخلوقات 
اللات فد راا كانت ك فة شا خا من الرء اند 
له يدي باستسلام. في يوم مَّا» كانت هذه الأرض أرضي» كنت أعرف 
كل خبيئة كنز فيهاء ونبوءات عشبها» وهنا كنت أخاطب يوماأ عنزة 
ذات ضرع أسود. أما الآن فلا أجرو على السير برأس مكشوفة بين 
كل تلك الأسوار المناوئة؛ ولا أن أجتاز» دون أن يصيبني الدوارء 
ساحات الكنائس الخاوية المهجورة» حيث تحققت إحدى المعجزات»› 
أو ستشهد مصر ع أحد يوماً مّا. كنت أمكث في الداخل دون أن أفعل 
شيقأ» أغتسل كثيرأ» دون فائدة» فجسدي لا يلبث أن يتسخ محدداأ في 
الحال» وكنت أشعر بأن طبقة من الشحم قد التصقت بجلدي» ولزجحت 
بشعري» وبأن ثمة سواداً يزحف» شيعا فشيئأء ليغطي أناملي الشاحبة 
دون سبب. كم هو صعب أن نعيش أمواتاً بين الأحياء. لقد باتت الحياة 
كلعبة أطفال غامضة معقدة» وقد صار علي أن أتعلمها في عمري هذا. 

أفلح أصدقائي أخيرأ بإخراجي من جححري بعد أن علموا بوصولي. 
تبادلنا الحديث» وسرعان ما أصابهم الازدراء مني. احتقروا صوتي› 
وعيني الزائغتين» والأشياء التي تذكرهم بها يداي الحليلتان العائدتان من 
لموت» واللتان تمتلكان إرثاً أسود لم يكونوا يحسدونني عليه» ولكنهم 
م یکونوا یغفرونه لي. مرات کانوا يسألونني مستنکرین: «ماذا فعلت 
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بهاتين اليدين» ولم تظل حبيساً هكذا طيلة اليوم» كم تغيرت!». أو كانوا 
يقولون: «ل لا تجيب حين نكلمكء م لا تأتي إلى المحطة هذا المساء ول 
لا تأتي إلى الحفل المو سيقي هذه الليلة؟». 

كففتٌ عن مصاحبتهم» واستبدلت بهم عصبة من بعض اللصوص 
الشباب» من بينهم سكير مرهضف» كان يطيب لي الجلوس معهم فوق 
درجات سلم الکورنيش» .عنأى عن الفوّارات التي كانت تنثر رذاذ 
المياه» دون أي جدوى» كل ساعتين من الزمن» على أحجار البازلت 
لأرضية الساحة. كان هوّلاء صحبتي في البلدة» ولا سيما في المساء. 
لا يعني هذا ان صحبتهم كانت تروق لي كل مساء» ولکني لم أکن 
أستطيع التحدث طوال الوقت مع نفسي فقط في غرفتي. إضافة إلى أني 
كنت أفتقد النسایى امرأة أضطجع معهاء وأهمس لها بأشياء بين عناقيد 
خصلات شعرها. 

كنت أخر ج مع الفجر لأبحث عن امرأة» وقد أنهكني الليل» وكأنني 
مقاتل في معركة بلا سبب أو هدف. كنت أذر ع الطرقات بخطوات 
واسعة» وقد تقلصت معدتي لرائحة مولد الخبز الساخن في الأفران 
ا منيرة. كنت أتعرف في كل ركن فيها على خوفي المتاصل من نباحه 
ككلب وفي» ومن رائحة عرقه الشبيهة برائحة الصمغ» بينما كان يردد 
في أذني: «عمت صباحا». کان الحال ينتهي بي في حي («سانتا فينيرا»» 
في أزقة مسدودة» ؤما كنت ألبث أن أجتاز غابة من الثياب المغخسولة 
المنشورة» حتى يثير وجهي غير المعروف فضول امرأة ما تقف على عتبة 
بابها» ليتحول اليوم إلى مناسبة سعيدة. 
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في صباح أحد الأيام» لبثشتٌ داخل البيت منتظرا «كريستينا»» 
ا لخادمة القبيحة ذات الأربعين عامأًء التي كانت تساعدنا في إتمام 
الأعمال المنزلية» وتنظف لي الغرفة. كنت أترقب وصولها خلف 
الباب» والقشعريرة تدب في جحسدي دون أن أستطيع كبحها. 
اقترببٌ منها بطريقة بلهاء» بينما كانت ترتب الفراش» ورحت ألمسها 
متحججا ببعض الأعذار. كانت ترمقني بتعجب وسعادة ودون أن 
تبس بكلمة. فجأة» أخيرتها بأن تنصرف: «ابتعدي» اغربي عني. 
اغربي عن وجهي!». رحت أصيح بينما هي تفر هاربة باكية دون أن 
تدرك سببا لتصرفي. لم تستطع أن تفتح» فلبثت قائمة في مواجهة الباب» 
بيد مضطربة على المغلاق» وبكتفين متصلبتين مر تعشتين» حتى لحقت 
بهاء وبتٌ وراءها. أرغمتها على الاستدارة نحوي» والاضطجاع 
على الأرضية» ورفعت عنها مريولها وألقيته على وجهها كالكمامة 
على فا 

في وقت لاحق أطللت لأتنفس السماء في الخارج» ولأتطلع إلى 
الطيور البحرية التي كانت تمر بين شرائط أفاريز الشرفات» بينما كانت 
صرخاتها المدوية فوق رأسي كافية لأن يجتاح قلبي فواق لعاصفة م 
CE E‏ 

كان الأمر وكأنك تقوم بالحراسة الليلية بينما الأعداء يحيطون 
بك منتظرين أن تتثاقل جفناك» ولكنك تعلم جيداً أنك إن أغلقتهما 
فستكون تلك نهايتك» رغم أن القمر يتساقط حولك كذرّات نورانية 
أو کضباب هائم» حیث لا نشد جحسدك شیا آخر سوی أن یغوص فيه 
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بنشوة غرامية. جعلت أقول بصوت عال: «كفى كفى! علي أن أعود 
إلى «روكا»» فلا مكان لي هنا». 
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كانت تلك إحدى نقاط ضعفي منذ الطفولة. فلطالما أحببت صوت 
طقطقة أصابعي بينما أردد جحملة: «مماك »»6٥,‏ حين يوشك المصعد 
على الصعود أو التوقف وأنا وحدي بداخله؛ ولطالما أحببت أن أكون 
أنا من يعطي بإماءة من يده إشارة البداية لحوقة موسيقية أتخيلها بينما 
أستمع لعزفها أمام المذيا ع؛ ولطالما راق لي» على سبيل المزاح أو الثأر 
التظاهر بقيادة الأشياء التي كانت هي من يقودني في الحقيقة. 

الآن وقد عدت إلى «روكا»» أخذ شعور بالاسترخاء التام وبراحة 
البال يغمرني! لعلي كنت بحاجة» بشكل أو باخر -وبالتناغم مع حالة 
الطقس الذي راح» شيا فشيفاء يغدو أكثر لطفاً واعتدالأ- إلى أن أداوي 
الحروق التي كنت قد عرضت لها عقلي وحواسي في الأسابيع الأخيرة 
برعونة ودون تفكير. بالتأكيد» لقد صرت الآن أشد رغبة في ارتقاء 
أي مرصد لاأتمكن من مراقبة فوضى العام باسترخاء وسلبية» فأضحك 
عليهاء وأبكي لهاء دون مبالغةء كما يحدث عادة حين نشارك الآ خرين 
ضحكهم وبكاءهم على سبيل المجاملة. م أعد أفكر في المستقبل» 
ولم أعد أسيطر على عنانه في خيالي» رغم أنه كان يربض فوق رأسي 
كسماء موصدة بسخاب عالق لا ينفتح؛ كأسطوانة محروحة أسفل 
إبرة الغرامفون تعيد وتكرر .ملل ذات اللإجابة السقيمة. أما بالنسبة إلى 
«مارتا» فقد كان كافيا لي أنني أعرف أنها على مسافة خطوتين مني» 
وكنت سأتكلم عنها في اليوم التالي» حسب درجة حرارتي الغرامية 
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المتأرجحة. إن أجمل شيء الآن هو الخلود للراحة خلف درج الشرفةء 
جالسا في المقعد الهزازء الذي كنت قد ورثته عن الراهب» بينما أرنو 
إلى ما يفعله البستاني في الحديقة» أو إلى الألعاب التي كان الأطفال 
المرضى يرتجحلونها تحت ظلال إحدى الأشجار. 

كانوا هم أيضاً يعشقون اللعب في الأوقات المحظورة» التي كان 
قانون المشفى يخصصها لراحة المرضى في العنابر. فقد كانت الراحة 
هنا إجبارية مثلها مثل العمل في أماكن أخرى (كانت الراهبة «كازيرا» 
تغمغم قائلة: «وماذا بوسعنا أن نفعل لهم!» في محاولة منها لنيل تأييدي 
بابتسامة كشفت عن طقم أسنانها بينما تجتهد» سدى» في أن تنم عن 
حنان اموي حقيقي). 

فمنذ أن أدرك الأطفال بشيء من الغموض أنهم يحيون حياة تعود 
إلى الخلف» وأن أجسادهم ما هي إلا خادم غاشم وحاحد» حاولوا أن 
يختلقوا لعبة تحتاج إلى ركض قليل بغير حمية» أشبه بالسير في المواكب» 
أو بعرض راقص للائكة يتحر كون بالكادء ويتراقصون بأياد متشابكة 
حول جذو ع أشجار الصنوبر الشبيهة بالمظلة. ومع هذاء كان يحدث 
أن يصاب أحدهم باللإنهاك سريعأء فينفلت من أيادي الآخرين» فيذهب 
ليرقد منأى عنهم. كان الجميع» في النهاية» يستسلمون» فيتوقفون 
لبو حوا بأسرارهم بصوت خفیض. 

كنت أرقبهم من الأعلى» منذ بعض الوقت عقب عودتي» حاولا 
التعرف على الجحسد الصغير ل«أديلمو» في وسط هذا العدد الهائل من 
الأطفال» ظناً مني أن الصوت العالي والحادء الذي لا يختلف كثيرا 
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عن صوت طائر السنونو بين أوراق الأشجار المتشابكة» الذي كان 
يترامى إلى مسامعي من حين إلى اخر هو صوته. كنت أفكر في إعطائه 
ا لخطاب» الذي كنت قد كتبته إلى المرأة في الليلة السابقة» بعد معاناة مع 
الأرق» حتى أنقَض الهدنة بيننا وأستثيرها. لم يكن لي ساع للبريد أفضل 
منه» فقد مُنح الحق» لسبب واضح معروف» بأن يتجول كما يحلو له» 
من غرفة الراهبات إلى غرفة الموتى» بين زهور العسلة وورق الغارء 
في نهاية الدرب الرئيسي للحديقة. أثارت المهمة السرية حل اهتمامه» 
وأثارته فكرة أن يقوم بدور المتامر لحساب رحل يكبره في العمر. من 
حانب آخر» لم تكن فرص كثيرة لمخالفة القواعد لتسنح في «روكا» 
لطفل موس من شفائه مثل «أديلمو»» م يكن أحد بنع عنه شيئاً. 

انطلق بقبضة يده المضمومة بقوة داخل جيبه الذي كان قد دس فيه» 
بحرص شديد» المظروف» وهو على أهبة الاستعداد لمضغه وابتلاعه 
ادا عا ية على حن عة وعذة أخد الهنرة الممرء أو أخد 
حراس محكمة التفتيش» الذين كان يقرا عنهم في الكتب» لكي يسلم 
لظ 

عاد على الفور» وحينما أتاني» راح يلوح بذراعه من بعيد بطريقة 
دفعتني إلى الخجل» لأن العقيد كان قد خرج فجأة من غرفته مرتديا 
بيجامته التي تزينها بطريقة غريبة للغاية شرائط عسكرية قد خيطت في 
عغرى الأزرار» ورحبٌ أشعر به خلف ظهري يسعل وفق إيقاع منتظم 
ومنضبط كالالة. في ما بعد» حين قام الآخرون للعب الورق على 
المنضدة» تممكنت أخيراً من قراءة السطرين اللذين كتبتهما في ذيل الورقة 
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عقب كلماتي الجليلة. كانت تقول: «شكرا» ولكن» يا له من أسلوب 
عتيق لما قبل الحرب! سأهبط إلى المدينة يوم الأحد في أول ترام بعد 
الظهر. 5ا کت ر غ نكا الدهاتب أل الشتما؟: 

لم نذهب إلى السينما. فعلى عتبة سينما «بيوندو»» وبعد أن صرنا 
تحت قبتهاء حذبت انتباهنا دعوة صادرة من مكبر للصوت فوق إحدى 
السيارات المكشوفة التي كانت تتقدم» خطوة خطوة» خلف ظهرينا. 
کان هذا اول مو مر شعبي نحضره في حیاننا في مدان (کاستیل نووفو» 
غير البعيد. توجهنا إلى الميدان متأبطأً ذراعهاء وكنا نبدو وكأننا زوجان 
شابان. كنا نتوقف بين الحين والآخر» لنتطلع إلى أنفسنا معا في واجهات 
صائغي الفضة أكثر منه للحملقة في معروضاتها الفاخرة غير المفيدة. 

أصابني الخجل حينما قارنت بين سلوكها الراقي المهذب وبين 
فظاظة ملامح وجهي وهندامي. بيد أني رحت أاتأملها في الزحاج 
مفتونا برقتها وبأناقتها كراقصة في مسر ح «لاسكالا»» بينما كان عنقها 
الرهيف» وقد زينه على أروع ما يكون عقد من الماس» يبرز من ياقة 
مطرزة بالدانتيل لقميص يكشف عن صدرها. أما صوتها... ومكرها 
الرقيق... وحركاتها الحضرية المرهفة التي كانت» كشذرات الذهب» 
فكانت تضفي جمالاً على الذكريات المتشابكة للسهرات» والحفلات 
الفخمة الماضيةء والثياب الحريريةء والمراوح» وجزر (إيزولي بيليه» 
اة 
م ألحظ» كل حين» بعض التجعدات النهمة والسوقية التي كانت تشوه 
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فمها» والتي كانت تحعلني أستنتج عبر حواسي المتنبهة الحادة شيا من 
التوافق بيننا. كان هذا على افتراض أنه لن يصدر منها أي تصرف آخر يثير 
ريبتي حول شخصيتها» ویزید سلو كها تعقيدا وغموضا أمامي جاعلا 
الأمر أشبه.حسرحية هزلية لا تنتتهي من المواقضف الملتبسة والخادعة. م أكن 
أنبس بكلمة واحدة تقريباً إزاء تصرفاتها المضطربة والمتباينة التي كنت 
أراها أمامي: فطوراً كانت تضغط على يدي بيدها الشبيهة بريشة بعامة 
دافئة قليلاً من أثر الحمى؛ وتارة أخرى كانت تربكني بالعسولة المغرطة 
واللزحة لكلماتهاء وبإعاءتها الصارخة والمصطنعة لمثلة متواضعة› و لا 
سيما بنظرات الخوف التي كانت تملا عينيها في كل مرة أرنو إليها. 

كنت أسير معها بين الزحام يتنازعني شعور بالتردد بين الريبة والحب. 
غير أني كنت فخوراً بنفسي» فها أنا خير كنت بصحبة امرأة» تحدثني 
متوار في أعماق نفسي» الذي كان لا يكف عن الترديد على مسامعي: 
«إلى متى؟). 

أنصتنا فقط لبضع دقائق للمحامي الذي كان يرتدي نظارات 
وقميصاء وهو يصيح دفاعا عن مستقبل العام فوق بحر من الرؤوس 
المشرئبة المنتبهة ذات القبعات ا الريفية. کان کل شيء يثړر 
المشاعر: اللون الأحمر الناري للأعلام المنتصبة أسفل المنصة بجوار 
الثياب السوداء وكأنها في حداد» والوجوه المتصببة عرقأء البارزة 
و اليقظة» وكل تلك الحماسة الظاهرة عليها وكأنها لأطفال يشعرون 
بنمو مدا ر كهم. كان سيطيب ل بالتأكيد البقاء بينهم» ليس لزيادة ثقافتي 


101 


رل لشعوري بوخز الضميرء ولكي تشبع أنفاسي من تلك 
المشاعر المتربة والساذجة والمفرطة بالأمل لعمال تلك الأرض الذين 
كنت قد توهمت بأنهم قادرون على الانتصار وتحرير أنفسهم. غير أنها 
لم ترد البقاءء فقد كانت لا تزال تفكر في صورتها المغايرة والباهتة التي 
رأتها في زجاج الواجهة» في ذلك الهيكل من العظم واللحم القليل› 
الذي كانت عيناها تتلهف على عدم الاعتراف به. 

اعتذرت لي قائلة: «كلاء لست أنا هذه» فلنقل إنها أختي الشريرة»» 
بينما كانت تنظر إلي من أخمص قدمي إلى رأسي» ثم زاغت نظراتها 
بعيدا كما حدث في تلك الليلة في غرفة تبديل الملابس. استطردت: 
«بينما تتحدث إلي» لا تلق بالا إلى هذا الوجه»ء بل إلى هذا» ثم أخرجت 
من حقيبتها وأعطت لي صورة لهاء وهي شبه عارية» وقد اتسخت 
فخذها بالرمال» بينما تضحك في الفراغ إلى نفسها. 

أردفت: «كنت جميلة هكذا بتلك الابتسامة عام 1942. إنه عامي 
الأجمل». 

عارضتها بشيء من البطولة وقلت: «أفضل ابتسامتك العجوز 
الانية») ولکي أضفي فخا من الصدق على الكلمات عاحجلتها خبر أ 
«إن المرض يضفي على الوجوه حدساء ونورا تعدمه وجوه الأصحاء. 
إن المريض جمیل کالقديس». تلعثمت» ثم صححت نفسي ربعا : 
«بالتأكيد» كنت أفضل ألا أكون مريضاء وأن أكون معافى» وأن نكون 
معا كاي انين جالسين على أريكة في منتزه («(فافوریتا)'. 


(1) أحد المنتزهات الهامة في مدينة باليرمو. (المترحم) 
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أجابتني وهي تهز كتفيها: «ولکن لا كن أن يحدث هذا». 

فقلت لها: «إذن فلنحاول أن نعطي معنى ما لمصيرنا المحتوم». 

قاطعتني: «أي معنى؟ أنعطي معنى لقوة باطشة مثل هذه؟ إني لا 
أعرف شیا آخر سوى آنى أعاني من راء قوة لا وجود لأسواً منها. 
كانت لي حياة» ووجه» وها هم ينزعون مني تلك ويأخذون مني هذا. 
لقد كان وجهي ألعوبتي المفضلة» كنت ألعب به وبشعري وبأحمر 
الشفاه. وإلى اليوم مضي ساعات في تزيينه رغم أني أشعر بأنه م يعد 
وجهي أناء بل وجه امرأة أخرى تريد بي شرأء مثلما حدث لي في الثالثة 
عشرة من العمر حين بدأت أحيض للمرة الأولى. هذه هي حكايتي» ويا 
لها من حكاية نازفة دامية...! أجل إني أزينهء وم لا! وأجلس في الثرفة 
أيضا لكي أتطلع إلى الطريق وراء بوابة الحديقة حيث بر الرحال. ليتك 
ترى كم فستان سهرة في خزانتي» حتى أني أبسطها على الفراش حين 
أكون .مفردي. إنها قشور خاوية أسمع فيها کثیرا حفیف شبح «مارتا») 
التي كانت تقطنها يوماً ما». 

أكدت لها: «كلاء إنك تروقين لي أكثر هكذاء بهذا اللون الوردي 
فوق وجنتيك» والذي يبدو زائفاً لفرط جماله. إنه لون وردي يليق 
ببطلة الأو براء «فيوليتا»“ أو («(ميمي» ؛ إنه وردي ا بالمسرح 
الأوبرالي» ثم رحت أرنو إليها بعيون مقتنعة. 
TT TT Terence ET‏ 

اوسن فر دی ( الج 


(2) «ميمي» هي الشخصية الرئيسية للعمل الأوبرالي «لابوهيم» للموؤلف الاإيطالي «(جاكومو 
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ضحكث: «يا لعقلك الملتوي! أجل لقد كنت أعمل في مسرح 
«لاسكالا». لكني م أكن أغني بل أرقص. لقد بدأت الرقص في طفولتي 
أمام مرآة كانت تحتويني بأكملي» من رأسي إلى أخمص قدمي. كنت 
أستعين بغرامفون لأستمع لأغنية اسمها «ميسوري Missouri (jill‏ 
waltz‏ « 

دندنث بصوت خفيض نغمات الأغنية» ثم» فجاأة قامت فوق 
الرصيف» حيث كنا نقف نتبادل تلك الكلمات,. بالدوران حول نفسها 
دورة كاملة أنيقة للغاية كشفت ولو قليلا عن ساقيهاء مثيرة التفاتة المارة 
القريبين لشهوة منهم أو لشفقةء م أكن أدري. كنت مشوش الذهن» 
فو بختها قائلاً: «هيا هيا لنمش! لا تحاولي أن تحظي بالتصفيق هنا أيضاً». 

أحابتني: «ماذا تقول! لم تكن إلا رغبة مفاجئة انتابتني» ولا تزال 
تهتز بداخلي وكأنها ذيل قطة هائجة. إننا معشر السيدات كثيراما نكون 
هكذا: نرجسيات وكئيبات. أتعرف -وضعت يدها فوق ذراعي- أن 
((كرو تشيفيسا»» الراهبة الأكبر خا پان الممرضات القائمات علينا 
طلبت مني يوماً أن أعيرها صدرية من الصوف رخيصة الثمن» بلون 
أحمر كالكريز» بحجة الاطلاع على طريقة حياكتها (إنها تعمل بإبر 
التريكو في أوقات راحتها). بيْد أني رأيتها في ما بعد تدخل خفية في 
حاضو ااب عل ا 9 مجان كا0 راض 
إنها كانت ترغب في تجحربتها. إنها الراهبة ذات الستين ربيعأء والتي 
تفوق تحاعيدها تحاعيد الفيلة». 


توقفت لبرهة لنعبر الطريق. 
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أخبرتني بصدق: «عادة ما يروق لى التنكر والكذب. إن كل ما 
ينطوي على نفاق يغويني). 

قالت أشياء أخرى ولكن بصوت لفرط انخفاضه كنت حبرأ على 
تخمين الكلمات التي كنت أفقدهاء وعلى سوالها في كل دقيقة» بشيء 
من الحر ج» أن تعيد ما قالته. حينما انتبهت للأمر قالت مشيرة بإبهامها 
إلى صدرها: «إنهما السبب» هذان المنفاخان المتعطلان. إنها أيضاعادة 
سيئة لازمتني منذ فترة المراهقة لفرط حديثي الدائم إلى نفسي» همساء 
أمام کوخ السكة الحديدية الذي كنت أقيم فیه» بینما کنت انتظر 
القطارات ليلا. كنت كاليتيمة. كان والداي يعيشان في ما وراء البحر› 
وكنت أعيش مع قريب لنا أرمل عجوز. كان كلما يحتسي الشراب 
يأتي ليلمسني بخجل» ثم كنت أصطحبه لينام» وأبقى أحرسه عند جحسر 
السكة الحديدية). 

سألتها: «أين حدث هذا؟) 

ترددث لوهلة كانت كافية لأن أرتاب في أنها كانت على وشك أن 
محو أثْراً خلفته وراءها. قالت بنبرة غامضة: «في ما وراء «البو»...»» 
م استأنفت حديثها بسرعة: «ولکيلا يغلبني النعاس» كنت أتحدث إلى 
نفسي دون انقطاع. کا اروف لنفسي حكايات أعرفهاء وأختلق 
أخرى» حتى تحين لحظة تمتنع عني فيها الأسماء والكلمات. كان علي 
أن أغمض عيني لأستمع محدداً لجلبة الجنادب» وحفيف الأشجار» 
وصفير قطارات نائية» فقد كانت كلها .عثابة أغنية ما قبل النوم م يكن 
لي غيرها لتهدهد سعادتي بوحدتي وانعزالي» كملكة متوّجة في ليلة 
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طويلة كتلك. أحياناء نهارأ» كنت أمضي الساعات وأنا أرقد عند سفح 
أحد التلال» في حفرة صغيرةء .بمحاذاة السكة الحديدية» لألعب مع 
عشب الأرض وساكنيه» أعكنك تخيل هذا؟ مع النملء والخشخاش» 
والبرطمانات الفارغة التي سقطت من عربات الدرجة الثالثة» وانزلقت 
إلى الأسفل خامدة كجثامين أشياء. في إحدى المرات» رأيت في ورقة 
ممزقة لحريدة و حه أحد الر جال ذي عينين متو حشتين» فوقعت في غر امه» 
إن كان هذا يُسمى غراما. كانت بي رغبة شديدة للرحيل» في صباح 
ما إلى مصير غامض» على متن أحد هذه القطارات. كنت أعرف أن» 
ما وراء الجبال» ثمة حديقة مستديرة حيث كان ينتظرني بينما يقبض 
بیدیه على مهماز وسوط. كنت أحلم به أحلاماً م تكن جميلة. كنت 
غالبا ما أموت في تلك الأحلام بينما قدماي ومعصماي مقيدتان إلى 
الأرحل الحديدية للفراش» وقد غطاني الوحل» ووطأتني نعول ضخمة 
كعشب على قضبان السكة الحديدية... أنا ببطني الصغيرة البيضاء 
تلك» وبعذريتي الطفولية الفاسقة...)'. 

كانت «مارتا» تتكلم وتتكلم» ولكنني لم أقترب قيد خطوة نحو 
قلب تلك المرأة الغائمة التي أراها أمامي . أو بالأصح» كلما ظننت لوهلة 
أنني فهمت شيئأء كنت أتراجع على الفور وكأنني أمام شرك منصوب. 
كانت تلك التلميحات اللزجةء التي تحمل مذاقا حلواً ساماًء تبدو لي» 
بل كانت بالتأكيد» علامات وفتات «عقلة اللإصبع»» وقد تر كها على 


(1) لعلها كانت تلمح إلى موافقتها الضمنية على تمارسات الرجل معها. (الكاتب) 
(2) في إشارة إلى أسطورة عقلة الإصبع. (المترجم) 
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مفترق الطرق في إحدى المتاهات» لكي يزيد من حيرتي؟ أو ليساعدني؟ 
عاد إلى خيلتي ما سمعته من أحد الجنود المساعدين لي» الذي كان قد 
خدم في إفريقياء عن أنهار هناك تختفي على غير ميعاد تحت الرمال» 
لتولد من جديد حيث تريد» أنهار لا منبع لها ولا مصب... إنها أيضا 
واد لنهر مثل تلك «مارتا»» شبح لامرأة بعيدة عني وكأنها دمية عمياء» 
ولكنها» على كل حال» المخلوق الوحيد الذي بقى لي في عال مي الخاوي 
الهجور: 

الآن» كانت قد ازدادت تعلق بذراعي» بينما كانت ورجح حقيبة 
يدها المطرزة على هيئة مربعات إلى أعلى وإلى أسفل» على إيقاع أغنية 
كانت ترددها بصوت خفيض: «(واحد... اننان... بلانة). خيل إل أن 
تلك التلقائية والانطلاق اللائقين بطالبة في المدرسة كانا عرضاً مثيليا 
تحاكي به حياة حقيقية. في الوقت ذاته» كنت أقود خطاناء بدهاء 
ولكن ظاهرياً بالمصادفة» متجهاً نحو «سانتا زيتا»» الجي اک رضخا 
للقصف خلال الحرب» حيث ظلال الأطلال كانت ستغدو أكثر حنوا 
وتفهماً لمشاعرنا المتدفقة والموشكة على بلوغ ذروتهاء إن كان تعلقها 
الشديد بي وتوترها يدلان عن رغبتها كما قد فسرتهما أنا. م أكن 
خطئا. بینما کنا نسیر نحو شار ع «سکوارشالوبو»» وما إن ظهرت 
أمامنا فجأة أطلال غير مألوفة -كانت أطلالاً لمنزل من أربعة طوابق» 
بواجهة متهدمة تماما» وجحوف مكشوف للعيان- تركت «مارتا» 
ذراعي» وراحت تسر بإصرار .عفردها نحو بقايا جدار» حيث أسندت 
ظهرهاء وأمرتني بشفتيها البيضاوين بأن أقبلها. 
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وقبل ن أحتسي من شفتيهاء تلقيت زفيرها الدافى ورائحة مرضها 
داخل رئتي بشعور مضطرب تمتز ج فيه السعادة بصرخة ألم صامتة كتلك 
التي تصاحب القبضة الهاوية لمن يقتل أمه. كانت رغبة في التدمير قاسية 
وغير مكترثة تصيب يدي بالخدر» بينما أبحث عن السفوح والتلال 
الرقيقة لجسدها. كنت أشعر بها تشتعل رغبة» ونتأوه بينما تلتصق بي»› 
وکأنها عود حطب یفنی دون لهب» یحترق من داخله» ویتلوی کإنسان 
حول نفسه في الهواء. 

اجتاحتنا فجأة نوبة من الضحك» أعقبها سيل من السباب 
والصرخات. فتحنا أعيننا ورفعناهاء فبدا لناء فوق الأحجار المتهدمة 
للمبنى» حيث لم نر أحدأً من قبل» رهط من الفقراء البؤساء الودودين 
جحالسين القرفصاء فوق كل لوح وعمود أفلت من الدمار. كانوا أطفالا 
وشباباً وشيوخاً ومعهم أيضاً جندي وحید. کانوا يحثوننا ضاحكين 
على الصعود معهم إلى أحد الأماكن المتوارية في الأعلى. 

فررناء رحنا نسر على غير هدى» ثم استقللنا التاكسى لتخلص 
من هذه الطرقات» ولكي نتجنب ما تبقى من قصر «سكالفاني»» فلا 
أحد يعلم ما كان يكن أن يحدث هناك» حيث اللوحة الجدارية التي 
تتحدث عنا» والتي بحت من قصف القنابل» والتي تظهر فيها فارسة 
الموت بحدوعة الأنف متطية جوادها ومدججة بالسهام بينما ت ر كض 
منتصرة فوق أشلاء لعظماء ومحهولين". مع حلول المساء هناك في 


(1) يشير الولف إلى اللوحة الحدارية المعروفة باسم «انتصار الموت» والمعروضة في «باليرمو» 
التي تصور فارسة الأمازون وهي تطأ بسنابك فرسها رووس بعض من العظماء. (المتر حم) 


108 


الأسفل أمام البحر» حلست تأكل الحيلاتي» وراح صوتها يعلو بالكاد 
على النغمات المتهادية من حوقة موسيقية صغيرة. استأنفت «مارتا» 
حديثها: «أتعرف» لقد عثرت على ذلك الرجل في ما بعد». طلبت 
مني سيجارة» فلم أجرؤ على الرفض» وطفقنا ندخن ونسحب أنفاسا 
عميقة» بين سعلة وأخرى» وكأن كل سحبة هي إنذار من فخام متمرد 
لسلطان سعد لیت درا ها باصعها س الکرح إل 
المعصم: «أذكرٌ ذراعه السمراء في صيف مثل هذاء فوق قارب» وهي 
تتأرجح إلى الخلف وإلى الأمام أمام عيني» وكأنها تحرك محدافاً لا أراه. 
كنت جميلة» ورشيقة» ونظيفة؛ يرقد نصفي داخل الزورق بينما تتدل 
قدماي في تيار المياه. كنت أتطلع إلى غيمة فوق رأسي» وإلى تلك الذراع 
التي تدنو وتنأى» لا أدري أين نكون وإلى أين غضي. كانت مياه البحيرة 
تنهدهد حول کعبي قدمي» وكأن وحشا بألف إصبع يداعبني. كان 
ردائي أسود ومطرزأً بخطاف من خيوط ذهبية فوق صدري. بينما هو 
يناديني باسم «غارانشي». 

توقفت ثم سألتني: «من أنت؟ ولم أحكي لك عن كل هذا؟ إني لا 
أعرف حتى اسمك!». بيد أنها أردفت سريعاً متلعثمة بعض الشيء وقد 
راحت تضع يدها على وجهها لتمنع عنها ضربة وهمية: «لا يهم... 
عذراً... إن کان حقا علينا أن نغوت». 
(1) يلمح الكاتب هنا إل رابطة الفحامين الأسطورية المعروفة بجماعة «القديس تيوبالدو» 

التي کانت تقاوم استبداد السلطان. (المترجم) 


(2) «غارانشي» هي الشخصة التي كانت تثلها الممثلة الفرنسية «أرليتي» في فيلم المخر ج 
«مارسيل كارني» «أطفال الحنة». (الكاتب) 
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كانت جرد فتاة صغيرة تتحرك أمام مرآة» ولا شيء آخر أكثر من 
هذا. 

سألتْ وهي ترنو نحوي كما لو أن حجاباً من الشاش يفصل بيننا: 
«(ولکن أحقا سنموت؟ لست أصدق هلا داتفا ولا سيما في المساء 
أيتها الملابس» والمقاعدء والبقع فوق الجدران! أيتها الأشياء كافة! 
تصبحين على خير! في تلك اللحظة فقط أدرك أني في آمان» وأوقن 
دون تلك اليرقات التي وضعتموها بداخلهما لتلتهمهما». 

ابتسمت وابتسمت معهاء وقد تملكني ولع غرامي جريء وعاصف 
لها» حتى أنني كدت أنحني فوق منصة الرقص لأشكرها على تلك 
الأناقة قة الرائعة والصوت المتهدل المصطنع اللذين كانت تنتحب بهما 
أنناء أدائها لدورها فوق عتبة الظلام» غير أبهة بتعرضها للسخرية. 

أما أنا... فقد قرأت كتباً تفوق عدد الأيام التي عشتهاء أثناء مروري 
المتعجل وغير امور .عحاذاة شوار ع اللإنسان. 

راحت تهمهم كالعصفور» بصوت نمزوج بخيالات» وبرقة جياشة 
تضفي عليها سحراً أصيلا: «كنت أحبه. من يدري إن كنت أحبه! 
لقد کان ملا والآن م يعد موجوداً. كثررا ما ألعب لعبة في الصباحء 
أذهب عند النافذة» u lot,‏ أعدال فسن وح 
إلى المائة. لا يأتي» ولذا أستأنف العد محدداً. في النهاية يصيبني التعب» 
وأقول لنفسي: سيأتي غدا. رغم أني أعرف أنها محرد لعبة» وأنه لن يأتي. 


110 


أحيانأ» عندما أطالع السماء في ظلمة الليل» تراودني فكرة جميلة بلهاء. 
يخيل إلي أنه إذا ما استطاع أحد أن يعدو أسرع من ضوء الشمس» 
فيسبقه» وينتظره عند إحدى المحطات النجمية» فسيكون بوسعه روية 
كل مشاهد ريط الماضي كاملة ثانية. تواسيني فكرة أنه لا يزال حياً في 
شعاع من الضوء بينما يُقبلني ويحدثني» وأن أحدا ما في علياء السماء 
ما زال لا یعرف أنه رحل». 

كان الوقت قد تأخر» و كان من الأفضل لنا أن نعود أدراجنا. اتفقنا 
في طريق العودة بينما كنا جالسين جنباً إلى جنب في عربة الترام أن 
نتظاهر بعدم معرفة كل منا للاخر. ولكن» عند محطة النزول» حينما 
قرعنا حرس بوابة «ر و كا»» آحسسنا من وراء ظهرينا بنظرات ال ركاب 
الآ خرين وكأنها طعنات رحيمة وقاسية معا فتصلبت أعضاو نا و كأننا 
زانيان بض عليهما في حالة تلټّس. 

حينغذ عاجلتني ضاحكة وقالت: «إنه ليس حقيقياً مطلقاء أتعرف 
هذا! لقد حكيت لك ذكريات تختلقة» إنها حكاية امرأة أخرى». 
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كانت «أديلي» قد وعدته بأنها ستأتي لتراه في الأيام الملخصصة 
للزيارة متظاهرة بأنها قريبة له» غير أنها م تظهر ثانية بعد أن خر جت من 
امشفى» وعادت لتعيش من بيع الحليب المجفف التابع لهيئة إغاثة الأ 
المتحدة» والدقيق الأبيض في السوق السوداء في نواحي «أوليفيلا». ن¿ 
يستطع «الباشا» أن يتقبل الأمر» وكان يسبها كل ربع ساعة لاعنا إياها 
من بعيد: «العاهرة» الفاجرة» المجرمة». ولا حاولت أن ألتمس» ولو 
قلیلاء لها العذر على تصرفها أجابني قائلا: «أجل... أجل فلتجد لها 
عذرا وکأنها ۾ تخدعك أنت أيضاأ بأكاذيبها». 

حينها فتحت أذني جيدأ على أمل أن أستمع منه لأخبار طيبة» 0 
لتصحيح نا قيل عن «مارتا». نم انقضضت عليه للتحقيق معه» وإن 
اتضح بعد هذا بقليل» أن حديثه لم يكن أكثر من محرد ثرثرة لا هدف 
لها سوى إثارة غيظي أو المزاح بالاتساق مع الاسم الذي كان قد أعطاه 
هو لنفسه (السعيد). على كل حال» م عض أكثر من أسبوع واحد على 
غيظه ولورته» إلا وشاهدناه بصحبة شابة صغيرة أخرى» ثم مع فتاة 
ثانية. كنا نراه في قاعة الطعام ينتصب واقفاء ثم ينقلب على رأسه قبل 
الأكل» في صلوات ضاحكة ساخرة؛ أو كنا نستمع إليه عقب عودته 
من إحدى نزهاته» بينما يحكي أمام الطباخة العجوز المطلة من نافذة 
المطبخ الصغيرة عن تحرشاته الأسطورية .عوٌخرة فتاة تعمل بائعة في 
متاجر «بيلانس وأمالفي» بعد الظهر في الترام. كنا نضحك دون أن 
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ننتبه إلى الحرارة المضطرمة على وجه «أديلمو»» ثم كنا نصعد إلى غرفناء 
لنختتم سهرتنا بصحبة خمر من «جبال الآألب» بعد أن احتسينا منه 
طويلا في الظلام» لنوهم أنفسنا بأن زمناً مفعماً بالسلام قد حل. في 
النهاية» كان كل منا يشعل سيجارة» تم يخلو إلى نفسه» فيلفنا الصمت 
إلى أن يداهمنا النعاس. 

بت أصرٌ منذ أن تعرفت على الراقصة على أن اوي إلى الفراش 
مقأخراً ما استطعت إلى ذلك سبيلاء وكان يروق لي أن أفكر فيها بعينين 
مغمضتين» وأن أوجه لها أسئلة» وأن أستمع إلى أجوبتها. شغفت كثيرا 
بسهرات الذكريات والخيالات الغرامية تلك. كنت أقضي اغات 
بطيئة متلهفة إلى درجحة لا يعكن وصفهاء بينما كان وجهها وجسدها 
ماثلين ومطبوعين تحت جفني بلا انقطاع» وأنا أحاصرهاء وأغزوها 
عداعبات عشوائية» وفق خبراتي التي تعلمتها منذ فترة وجيزة» أثناء 
غراميات الحرب» مع ((سیستا» و«سیلفيا» وأخریات (ترى أين هن 
الآن؟). كنت على علم .ما حدث لاإحداهن» فقد رأيتها يغلقون عليها 
غطاء أحد النعوش مع بعض الملابس» بعد أن تحولت إلى كومة من فحم 
وحرر في حريق «بيتولا)"» واتخذت من باقة من زهور «الحوضية» 
(إذا کان اسمها هكذا حقاً) علامة على مکان قبرهاء بینما كنت أعدٌ 
كم بجرفة تراب أهيلت عليه. فالابتلاء بالمصائب هو مصيري ومصير 


من يعرفني دومأء وكأن قدرنا المحتوم هو شارات سوداء حول أذرعناء 


(1) تعرضت مدينة «بيتو لا)) إلى مذبحة وحريق ضخم خلال الحرب العالمية الثانية جر اء قصف 
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وعين شريرة وراء ظهورناء مثلنا مثل أسماك التونة الشابة الحبيسة التي 
تنطح روؤوسها خيوط الشباك» بينما معاول الصيادين تفتك بها ناثرة 
في الفضاء رذاذاً من زبد أحمر قان. أما «مارتا»؟ فقد أحببتها بالتأكيد 
بالقدر نفسه الذي أحببت به في الماضي. بيد أن هذه المرة كان حبا 
ممزو جأ بالفز ع من الاستسلام له... كمن يرعى الغنم في منتصف نهار 
أحد الأيام الصيفية» فيجتاحه خوف لا أحد يعرف له سبباء فتستولي 
عليه رغبة في العودة سريعاً إلى البيت لطلب الغوث» ولكن لا باب يفتح 
له» فلا أحد يشفق على من يطرق الأبواب في ساعة ملائمة للصوص 
کتلك. 

نم كانت تلك النزهة مع «سيباستيانو». کان («سیباستیانو ) طالبا 
قديعاء ومتأخراً في كلية الطب» في ربيعه الثامن والعشرين» ولكنه 
كان يبدو أكبر عمراً. كان يثير في شيعأ من الرهبة بأنفه القوي» و يته 
الرمادية» وبالتقلب الشديد والفجائي في مزاجه عقب فترات من الهدوء 
التام. علاوة على أنه كان يعاملني ويعامل الآخرين بخشونة تصل إلى 
حدٌ العداءء مما جعله متفردا بيننا بطبعه ذاك» وما أضفى عليه ما يشبه 
السلطة الضمنية» ولا سيما بعد أن اكتشفنا أنه كان قد فقد كل ذويه» 
فالهلاك كان ميراثاً عائلياً له. وكانت أخته الأخيرة قد ماتت قبل شهر 
مضى في «روكا» في الحهة الأخرى من السور. 

الآن» وعقب أيام من نطقه عن غير قصد لتلك الحملة التي مت عن 
ريبته في مصيره» ولخطواته المترددة» ولنظراته الثابتة الجامدة التي كان 
يحملق بها إلينا دون أن يراناء ولعلامات أخرى لم تكن ترقى إلى درجة 


الدلائل» فقد كانت محرد هالات وإشارات من التفكير تبدو مرافقة له؛ 
كل هذا جعل رفقائي یخشون من أن شيا عظيما ومخيفاً کان ينضج 
بداخله» وجعلهم يفکرون بأنه ينبغي» بل كان علي أناء لأني كنت أكثر 
الناس حباً له» أن أطببه بطريقة ماء ولو ببضع كلمات. وهكذاء وبالنيابة 
عن الجميع» فاجأته بينما كان.عفرده أثناء فترة الضحى . .ععجزة استسلم 
لي» فأمسكت بذراعه» واقتدته نحو الركن الأكثر انزواء وبرية في 
الحديقة» حيث كانت شجيرات البرقوق البري واحمات من الأعشاب 
الجافة قد امتدت وغطت الدرب مانعة الاقتراب منه» ولكن واعدة 
زائريه» إن م يكن براحة الوصول» فبالهدوء والعزلة التامة. 

كانت السماء ضبابية أخيرأً» وكان الطقس معتدلاًء ولكن م يكن 
علينا الو ثوق به كثيراء فالهجير كان سيعو د سريعأً بصحبة ذئاب الظهيرة. 
أما أنا» فخشية منه» وتحسبأ له» لففت رأسي بوشاح» ورحت أتصبب 
عرقأ مبكرأء لعله من أثر الحمى» بينما كنت أشعر بالقميص وقد التصق 
بجسدي .عجسات ماصة. فماذا كان يفيد تناولي للماء من زمزميتي 
العسكرية القديمة المعلقة برقبتي؟ كنت سأنضح عرقأ أكثر فقط . وحر 
في نفسي أيضا أن «سيباستيانو» أفلت مني»› وراح يسبقني» وكأن بيننا 
اتفاقاً مسبقاً على المكان» ماضياً بخطوات رياضية نحو الطريق» التي 
تصعد إلى الأعلى با تجاه تل أصفر ميل إلى الاحمرار في منتصف الطريق 
وک اروت ا ر و ا ر ع ر 
البحر. كان عشي في المقدمة فاتحا الطريق لنفسه بواسطة فرع شجرة 
على هيئة شو كة بينما يطأً بقدميه -متعمّدا- على ما تبقى من موتى 
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القيظ: تمرات صنوبر منزوعة البذور» وفستوكة مُقشرة» وجراد 
ميت» وأشواك حادة كأنصال السيوف. كان المكان يبدو وكأنه مقبرة 
مهجورة» وصورة ماثلة لغدنا. كانت تلك الأشلاء تبدو لي نذيرا لا 
لبس فيه» تما حدا بي إلى الابتعاد عن طريق ذلك البستاني ذي المريول 
الجلدي العازم على جز العشب .منجله» رغم علمي أنه لم يكن ليسألني 
شيعا آخر زيادة على ما كان يطلبه مني عادة من تبغ ونيران. غير أني مع 
هذا كنت أخشى من ظلاله المقوسة» وما يبدو عليه من سرعة القصابين. 

انتبهت إلى أن تلك كانت للمرة الثانية» خلال أيام قليلة فقط, التي 
استشف في رسم أو مشهد ما مررت به مصادفة» نبوءة تصيبني 
بالخوف» مما يدفعني إلى الفرار تجنباً للفأل السيئ. ففي المرة السابقة» 
وحتى أنجو بنفسى من فارسة الموت» كان كافياً أن أُسلّم حالي إلى سائق 
التاكسي وإلى عذاده المتصاعد بسرعة جنونية. أما هذه المرة» فقد كلفني 
الأمر أنفاساً لاهثة» وخطوات إضافية» واتساعا لفجوة المسافة بيني 
وبين رفيقي. كان الفراغ والصمت يلفنا. فحتى تلك اللحظة نم نكن 
تبادأنا ولو جملة واحدة. لم أكن أعرف ماذا به» أما أنا فمزاجي كان قد 
توتر بعد أن تحولت من قائد للمسيرة إلى تابع فيهاء ولا سيما وأنه كان 
ينقصني كالمعتاد الشجاعة والعزم. 

وهكذا بدأ هو بالحديث أولاء حينما لحقت به فوق قمة التل» 
وجحلسنا القرفصاء وراء سور فيه بعض الظل» ولكن أشعة السماء الحارقة 
كانت تبدو على وشك العودة لتتجه نحونا. 

قال لي: «إذن» 1 جعلتني أصعد معك إلى هنا؟). م أشعر بان على 
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الرد على تلك التهمة البريئةء ولكني سألته برقة عن أحواله» وأخبرته 
أننا كنا نشعر بالشفقة من أجله» وطلبت منه أن يفضي .ما في صدره. 
بجحاهل كلماتي بأكملهاء وراح يشير بإصبعه ليعرض علي ضخامة جبل 
«بيليغرينو» في نهاية الأفق» وليريني البحر عند سفحه»ء الذي كان يرسل 
لتعرضه للشمس (التي بزغت من وراء السحب وكانت تقصف البحر 
بعنف وعن قصد من عليائها) بسهام من نور غامض» تشبه إلى حدما 
تلغرافات المرايا العاكسة التي يبعث بها جنود سلا ح الاإشارة في ما بينهم 
من تل إلى أخر. 

قال لي: «هناك» حین كنت صبيا وکان تال رتا غواض گنت 
أستحم في مياه البحر. فما زلت أرى أمامي ظلمة قاعه» حيث تشعر 
على حين غرة أثناء غوصك في أعماقه وكأن شيعا ما قد بتر ساقيك» 
فلا تدري إن كانت تلك دوامة متجمدة» أو مخالب أحد السرطانات 
البحرية. فلتتخيل قليلا روعة ذلك القبر السلطاني! هناك بين أربعة 
جدران من الماء» بعيدأً عن مسحوق البارود» والفتيل» وزلزلة الأرض 
وتراقصها تحت قدميك... أتتخيل؟». أنهى حدیثه مو جحها ا ی 
كانت تلك طريقته في الحديث»› رغم أني م أبادله الحوار» واكتفيت 
فقط بالابتسام. ففي الحقيقة كان اا ای سوت رم اح 
بنبرات فظة. أحياناء وبدون سابق إنذار» عند لحظات التوتر الشديدء 
تنتابه رعشة قوية» ولعثمة سرعان ما تغشى المقاطع الأخيرة لكلماته» 
فتجعلها تتواثب كالخيل أمام صليب «القديس أندريا»» مما يثير ضحك 
من يستمع إليه» ويثير فيه هو ارتباكا في الكلمات» التي تتحول إلى 
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صيغة استفهام» ما م تتحرر من فمه عبر رذاذ وسباب عظيم. وحتى 
أدخر على نفسي هذاء أدرت ظهري له» وتنخيت عنه بضع خطوات» 
وانبطحت أرضاً موليا وجهي للتراب» فأعاد ذلك الوضع إلى ذاكرتي 
رشاقة جسدي حينما كنت في أو ج صحتي ايام خدمتي في سلاح 
المشاة. أشرت له بإصبعي هذه المرة إلى بناء «روكا» الممتد أمامنا من 
المخازن إلى المداخن. 

قال لي: «إنه بشع» اليس كذلك؟)»» ثم استطرد بينما يخلع نظارته: 
«إنه بيتي» أعرفه عن ظهر قلب. إني أقطنه منذ أربع سنوات بالضبط. إني 
مريض مزمن بطيء. لقد جت إلى هنا قادماً من جبهة الحرب مباشرة 
وقد كنت هنا حينما قامت قاذفة جوية «بوينغ» بقصف المكان ظناً منها 
(أريد أن أصدق هذا) أن الصليب الأحمر المرسوم على السطح كان 
زائفا. أو لعلها كانت تريد تنظيف المكان من هذا البناء فلا بد أنه يبدو 
قبيحاً أيضا من الأعلى» كزبل بقرة فوق التل». 

قلت ساخرا دون اقتنا ع: «یا له من تشبیه جمیل». فقد کان مشفی 
(«روكا» في الحقيقةء عند مشاهدته من على سطح الأرض,» بديناً وقصيرا 
على هذا النحو» خلف سور من النخيل. وكان يلوح لي الآن شيا ختلفا 
عن دير «الأسكوريال» المضطرم الذي كان قد تراءى لي لأول مرة 
من خلال قضبان البوابة» حين ألقت بي عربة أمامه في غروب أحد 
الأيام“. فقد كان مشهده يوحي لي بأطلال خربة» أو بجثة حيوان يسيل 


(1) يشير الكاتب إلى مبنى مكتبة «الأسكوريال» الشهير في العاصمة الإسبانية «مدريد» الذي 
تعرض إلى حريق كبير في عام 1671ء. (المترجم) 
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من مسامه حَبَتْ ذهبي جاعلا أجزاء هيكله العظمي المفكك تتعرى 
الواحدة منها تلو الأخرى. أما تلك الشرفات الناتئةء التي كان يراد منها 
أن تبدو كحدائق معلقة أو تحصينات عسكرية» فقد كانت تبرز الآن من 
أحجار «المايكا» و «الخفاف» اللامعة» كشرفات متهالكة متداعية» تطل 
منها هامات سجناء بثياب عخططة من و راء قضبان عمودية سوداء. 
وبينما كنت ألو ح.عنديل للأشباح الضئيلة التي أراها في الأفق» على 
سبيل التسلية الغريبة فقط» ودون انتظار لاإجابة» استأنف «سيباستيانو) 
حديثه: «إنها أربع شمعات لأربع سنوات. أليست تلك مناسبة جديرة 
بالاحتفال بها؟ فلع مأدبة للبكتيريا المحتشدة في خمَعها الكنسي»› 
على شرف رئيس الأساقفة والحبر الأعظم» قداسة البكتيريا رقم واحد. 
حجمها لا يزيد على خمسة على مئة من المليمتر» ولكنها لا تزال في 
عنفو انها نشطة مثلما كانت حين استنشقتها للمرة الأولى. تُرى كيف 
وصلت إلي» عبر بصقة من عجوز» أو قبلة من عاهرة» أو على جناح 
الريح؟ وكيف لي أن أعرف! أكان تلقيحاً بشريأ أو هوائياً...؟ يا لها من 
وثبة! ولكن» أقفزت من تراب الطريق إلى حلقي المتواطى مباشرة؟!». 
كان على وشك الذوبان من الحرارة» وكان حديثه غريبا وطريفاً .عا 
يكفي لكيلا يُصيبني بالملل. لم تسبب لي نبرته المترعة بالتفخيم والمبالغة 
ا لخطابية اللإزعاج» فلطا لما راقت لي تلك الطريقة في الإلقاء.. لكن ن يرق 
لى كثيراً ضحكه المتواصل الذي أعقب حديثه» الذي رحت أسايره 
لمجرد المجاملة فقط. في الوقت ذاته كنت أتطلع إليه. لا بد أن الحمى 
کانت قد داهمته» فزاغت عيناه» ومال لونهما إلى السواد كالعقرب. 
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أو لعله کان اهاز عضا ف(سیباستیانو) کان فرظا لن يحدث له 
هذا. ولم أستثن احتمال أن يكون مصاباً بقطرة من المرارة السوداء في 
ا ا را أن عام دی المدمة الطويلة لرسالته 
الجامعية للتخر ج التي لم تكتمل أبدأعن قرحة الفراش. 

استأنف حديثه» وقد توتر مزاجه: «لقد حدثتك عن قبلة على سبيل 
المحاز فقط» ولكن إن كان على أن أصدقك القول» فأنا م أمارس الجحنس 
ابدا). 

حاولت مواساته فورأً: «إنك م تفقد شيئًأً ذا أهمية كبيرة». غير 
أني تعجبت من نفسي لأني رحت أفكر إن كان اعترافه ذاك المأساوي 
في رأيه ( أقسم على هذا)» م يكن في الحقيقة كذلك. فکرتٌ بأنه 
ما دام موتنا حتومأء فهل سيكون ألم اشتياقي إلى تلك الملذات القليلة 
التي تمتعت بها أشد وأوقع من ألم معاناته لأنه حلم بها فقط؟ حينها 
استطرد قائلا وسط مشاعر بالحرج والصلف: «فلتتفهم الأمر جيداً. 
إني لا أرغب أن تكون صديقاً لي؛ إن كنت أحدثك فليس لكي أسمعك 
تتحدث أنت أيضأء بل بالأحرى لكي أمنعك من الكلام». م أقل له» 
کما کنت أُود» إنه کان قد انتظر وقتاً طویلاً جدألکی يشفق على نفسه. 
بيد أني التزمت الصمت» وأصابني التوتر» بينما كنت أفكر كيف ساءت 
أحوالنا لنجد أنفسناء ونحن شابان في مقتبل العمر» هنا في هذا المكان» 
تحت ضوء النهار اللافح» وقد أضحينا متفر جين عاجزين على أنفسناء 
بعد أن عدمنا الوسيلة والقوة بأن نقاوم انقضاض فكرة الموت عليناء 
سوى بوضع عصائب من الكبرياء فوق أعيننا. راودني شعور بالتعاطف 
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الغاضب لكلينا مثله مثل ألم حارق كان يتصاعد من قعر رقبتي ويشبه» 
بشكل غير مفهوم» الإحساس بالسعادة. 

قال «سيباستيانو » في ما بعد: «يا للخسارة!»» وأشار بعينه إلى النور. 
رفعت كتفي . استأنف حديثه بجدداأً: «أود أن يكون لي ابن» ولكن ماذا 
أقول؟ محرد ذكرى أظل على قيد الحياة بداخلها. لكن» لا أحد لي في 
هذه الدنيا. أنتم أيضاء وأنت شخصيأء إنها مسألة أشهر فقط. أريد أن 
أبحث لي عن ابن» طفل من الشار ع» لأترك له علامة دائمة بين عينيه. 
سأصفعه» وأسبه ببذيء السباب الذي لن ينساه أبدا. أريد أن أعيش 
حمسن نة اڅرۍ بداخله):. 

کت اع ف جيدأ هذا النحيب» فقد كان أمرا معتاداً في «روكا» أن 
يأتي الناس لكي يبكوا حالهم على كتفي» ولكني لم أكن أتوقع هذا منه» 
ولذا أجبته بقسوة شديدة: «امرآة... إنك بحاحة إلى امرأة)» ثم رحت 
أزهو بنفسي: «إن لدي واحدة» لا يحتاج الأمر إلى الكثير». توقفت 
قليلا ثم أردفتُ: «إنها «مارتا»» أتعرف» إنها الفتاة الرائعة الجمال التي 
كانت ترقص». قلت له هذا لأن الحميع في «روكا» كانوا يعرفون أني 
قد همت بھا حباًء ولکن م يكن أحد يعرف بعد اني خرجحت معهاء ولذا 
كنت أتلهف على البوح بهذا. 

نظر إلي بفضول: «إنها كانت صديقة ل«أسونتا»» وكانت هي التي 
تمسك بيدها حينما وافتها المنية. إن «أسونتًا» أختى كانت تبني بشدة» 
وكانت هي أيضاً تقول إن امرأة كانت ستساعدني» وفي كل مرة كنت 
أذهب لزيارتها كانت تعرض علي إحدى صديقاتها وتقول لي بألا 
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أقترب من «مارتا»؟)». 

«وماذا كان رأيك أنت؟». 

(«(كنت أريد فقط امرأة بدينة سليمة متلئة بالصحة لتعلمني كل شيء 
قبل أن أموت» وليست واحدة مثلي لنسعل معأً. من ناحية أخرى» كانت 
شجاعتي تخذلني. أما الآن فقد بات الوقت متأخراً جدأ. فما جدوى 
كل هذا لرحل امرآته أرملة؟». أنهى حديثه بتلك العبارة الساخرة 
المعتادة بيننا حينما كان يقع أحدنا في خطا الحديث عن مستقبلنا و كأننا 
ستظل على قك اللاة: 

عندئذ تذكرت أنني حتى تلك اللحظة لم أقم بواجبي كرفيق ودود 
حقيقي» فقلت له متحمساً: «لكننا أحياء! في هذه اللحظة أنت لا تزال 
حياً. فلتنظر إلى النور كيف يهتف بك في حدقتيك. إنك حي» ليست 
هذه حقيقة؟ إنك هنا والآن» في هذا التجويف الصغير من الفراغ الذي 
بعلأه جسدك» الذي تمتلكه أنت وحدك في كون الأكوان» اليس من 
اللحتمل أن تكون أنت إلها أيضاً؟ هذه هي المعجزة وهذاهو السر...!». 

كنت قد تخطيت حدودي فقام .ععاقبتي على الفور منشدأً بصوت 
خفيض: «يا شباب» يا شباب» يا ربيع الحسن الخلاب!»» نم أردف: 
«م أكن أعرف هذه الأبيات الشعرية الخيالية. فلتكتب لي الكلمات» 
أود غناءها في حفل أعياد الميلاد» عبر مكبر الصوت بينما أرتدي زي 
الجندي المحهول!». 

حينئذ عدت إلى صمتي حزینا يائسا ومتعباً حتی من رویته يلعب 
لعبة «جحوز وفرد» مع نصفيّ نفسيهماء الأحمق والملعون» كلاهما 
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مصطنع زائف» ككل شيء اخر» بل وحتى ذاك الصمت الذي كان 
يلفنا في ما يشبه قاعة الانتظار حيث قادنا المصير لنلتقي. لبثنا هكذا 
لبرهة» إلى أن سمعته يضحك .مفرده ببلاهة» وانتبهت إلى أن شيعا ما 
کان یحیق به. کان قد نهض على رکبتیه» وانجنی فوق جحر للنمل» 
وأخذ يتقمص معها دور «المصير» (لا أدري في أي جزء بالضبط من 
أوبرا «الحظ أو القدر»). راح بطرف فر ع شجرة صغير يصيب جموع 
النمل بالجنون تارة» وتارة أخرى يتركها لتهدأ فتعيد ترتيب صفوف 
جیشها من جحدید. 

قال لٰي: «لقد أخبرتني أنت أنني إله»» ثم هوى بقبضة مطبقة قوية 
فغرسها في التراب مدمراً جحر النمل وسراديبها ومخلفاً وراءه تحويفا 
أسود امتلاً قعره بأشلاء متداخلة لا حصر لها من أقدام النمل وقرونها. 

قال لي: «مر حى... أتشبه مذبحة «دريسدن» تلك أو «نغازاکي»! 
والتفت في الوقت ذاته نحو دودة سوداء كان قد أمسك بهاء وراح 
يعذبها تحت ظفره» ويطعنها في بطنهاء ويرفعها بطرف عصاه ثم يتر كها 
لتهوي بقوة. وفي النهاية» وبحركة خاطفة فجائية» أخرج عود ثقاب 
من جيبه» وأشعل النار فيها. 

م أستطع منع نفسي من تو جيه لكمة له بينما كنت أستمع إلى طقطقة 
احتراق حسدها. فانقض علىّ» وأخذ يسحبني على العشب» دون أن 
يكون لدي لا الرغبة ولا الهواء الكافي في صدري لإيقافه. خلى سبيلي 
بعدها من تلقاء نفسه» وبينما كنت أنفض عن ثيابي التراب» كان يعبر 
عن ألمه الشديد ضاربا برأسه وبقبضته الأرض باكيأً بصوت أجش في 
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ا e‏ و 

لحسن الحظء في تلك اللحظة» وعلى غير ميعاد» راحت تمطر فوق 
رأسينا قطرات تقيلة قليلة» ساخنة كالقطران» ما دفعنا إلى أن نهبط إلى 
أسفل التلء وأن نبحث في البداية لأنفسنا عن ساتر أسفل سقيفة غرفة 
الموتى. أجبرتنا بعدها رائحة كريهة لعسل عَطن تفوح منهاء رغم أن 
ميت الليلة الماضية كان محفوظاً أسفل ألواح من الثلج» على أن نأوي 
إلى الجهة الأخرى من التل خلف العنبر الذي كان «الماغرو العظيم» 
يستىخدمه کمسرح يعد فيه سرا الممثلين لعروضه. 

كان الركض تحت المطر قد أنهك قواي ماماً. وبينما كنت أزفر 
صفيرا كزعيق بوق سيارة كان صداه يتردد في أذني» ارتميت لأستند إلى 
الباب. انتبه «سيباستيانو » أن الباب م يكن مغلقاأ بإحكام» وأنه كان على 
وشك السقوط لفرط اتكاء ظهرينا عليه. م يكن أمامنا شيء آخر سوى 
الولوج إلى الداخل معاء وقد تصالحنا بشكل أو بآخر جراء اللإنهاك أو 
لرغبتنا المفاجئة في الاستكشاف. كان الضوء والظل موزعين بانتظام 
في جنبات المكان الرحب المكتظ بقطع الديكور المسرحي» وبصناديق 
الات وباکاس من الجوت» وبأدوات البستنة. م يكن هناك أحده 
ولكن كان ثمة» في ركن متوار» خلف هرم من الحبال» فراش صغير 
علی الأرض آثار شکو کنا. کانت هیئته تدل على أنه استعمل حدیثا 
وكانت به بعض من انار لمادة لزحة وشعر» وكأنه فراش عرس هجره 
صاحباه عند الفجر. أومأت إلى «سيباستيانو» حتى أحافظ على هدوئي 
وثباتي وعدم اكتراثي بالأمر. في اللحظة نفسها كنت أصوّب النظر 
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في کل اتحاه على غير هدى» بينما شوكة ما -لا أدري هي شك او 
غيرة- راحت تخز قلبی. کان «سیباستيانو» أسواً مني حالاً. صار 
وجهه شاحبا وكأنه ارتدى قناعا غامضا لطفل على وشك البكاء. أدار 
لي کتفيه» وراح يهمهم: «حتی حينما يسلبونني کل ما لدي» أرغب 
أيضا في أن اهدي شياً»). 

م آفهم ماذا کان يريد بقوله هذا» ولکنني وضعت يدي على کتفه» 
وقلت له في شففة: «(ستتجاوز هذا». 

حين عودتناء وعند عتبة غرفة الطعام» كان «أديلمو» في انتظاري› 
ومعه خطاب من «مارتا». لقد قررت أن تلتقيني ثانيةء وكان موعدنا 
يوم الأحد التالي. 
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كان يوم الأحد ذاك الثامن عشر من شهر أغسطس» واحداً من 
ثلائة أو أربعة أيام في حياتي أعيد تمثيل أحداثها كاملة حينما أنشد بلو غ 
نشوة الحياة جددأ. سأوضح الأمر: إن لي علاقة فاسدة وغريبة بالماضي» 
فأنا أحمده بداخلي» أداعبه دون توقف» کمن يداعب جثامين أحبائه. 
هناك وسيلتان معتادتان لاسترجاع الماضي» وأنا أستعمل كليهما. في 
قطعة فسيفساءء أمام كل تحفة قديمة؛ و كأني قناص ذكريات حريص على 
ألا يبث الخوف في طريدته. في ما بعد أنحي هذا السلوك المهذب 
جانبا» فأرجع إلى الخلف» إلى الماضي» داخل أعماق نفسي» بأعين 
حياتي تلك التي أفلح في انتزاعها من قبر الذكريات -فكم لحظة عشتها 
لي رأس قوية» والأفكار إما تخيفني أو تنهكني. فلا أجد شيئا آخر سوى 
ظلت تختبئة بصحبة ملايين الأمور الأخرى» لسنين وسنين» في تجويف 
غير مرئي» هنا في أعلى الجبين... أحياناً ما أشعر أن شيئاً قليلاً يكفينى» 
وسأنال» أناء معجزة إعادة حياتي من حديد. إنه.عثابة بعث رائع لي» أنا 
يا من يثير الموت حنقه» والحياة فزعه. 
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أكون أو... هذه هي المسألة. وحيث إنه لا عمل أو سحر إلا وخيب 
رجائي» بل حتى تلك الأشياء المعدودة التي تفلح في العودة مجددأً من 
مستود ع الذكريات لتراود جفنيّ» ففي اللحظة ذاتها التي تضيء و تتلالاء 
تصيبني بالعمى» ولا تترك لي في النهاية سوى كلمات متفرقة. لا يهم إن 
كانت تلك الكلمات هي ذاتها البدينة الساخنة والرطبة» التي كنت وما 
زلت إلى الآن أملأ بها فمي» بين شعور بالغثيان وخر بالنهم» كمن يقف 
على خشبة المسرح ليغني لأول مرة. وبينما أت وكأ بكوعي على القضبان 
الحديدية لسجني» تبرز رأسي شاخصة إلى الأسفلء إلى الحركة الدؤوبة 
ا لمتوترة والمضطربةء إلى النباح الغاضب والعاشق للحياةء إلى الأفراح» 
والبذخ» والبيارق» والدموع» والخزي» وإلى حصانة من العقاب غير 
منتظرة» وإلى العقوبات المفرطةء وكل الحروب» وحاكمات ألم ضد ألم 
آخر... لعلها صور ججازية» رعاء لكني لم أكن أعرف إلى أي شيء ترمز. 
بل لعل تلك الصور السينمائية للأحداث والذكريات عر ضية أيضاء فلا 
آلهة أعدتها أو مرت بهاء لأنها لاحت لي واختفت سريعاً كلمح البصرء 
کرذاذ عاصفة ما لبث أن سقط حتى تلاشی. 

لم يكن أمامي مفر إذن من أن أعقد «مزادا»» وأن أعرض نفسي 
ليع كثرثار فصيح ونبيل: يا سيدتي ها هو الکتالوج (به کل ما 
بوسعي فعله. فما زلت قادرا على الشهوةء والجنون» والممارسة. وما 
زلت قادرا على القتال أيضاء ولو بقدم أو حتى بكلتيهما عالقتين في 
حفرة القبر» وحتى لو كان على الجر كة معرضا نفسي لخطر التفاف 
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القيد الذي صفدوني به حول عنقي ليخنقني)'. 


في ذاك الصباح الجميل ليوم الأحد» كنت أحلق ذقني مرتدياأ فانلة 
وأتطلع إلى نفسي بشكل أو بآخر في زجاج الشرفة» وأصدر صفيرا 
لوسيقى «فيردي» بغرض المزاح أو الجنون مسبباً اللإزعاج للجميع. ل 
أستطع تحنب الاستيقاظ ليلا لعشر مرات» لأرنو إلى الساعة الفوسفورية 
اللامعة الراقدة فوق الكومودينو. نم أستطع منع نفسي من أن أحلم 
بها أثناء الفترات المتقطعة لنومي» وأن أراها في أحلامي كما كانت في 
ليلة العرض المسرحي في مشهد الصعود إلى السماءء الذي يُطلق عليه 
الراقصون مشهد «المنطاد» لأن الراقص يقفز في الهواء إل الأعلى وإلى 
الأسفل. 

كان مشهدها المسرحي ذاك تز ج بسلاسة. عشاهد أخرى لي في عيد 
الفصح في القرية حن كنت أطالع متطيا كتف أبي مناطيد لحمال ملونة 
ونساء حوامل» وبراميل بجوف واسع بينما ترتفع عالياً في الهواء 
وکأنها سرب کبیر من طائرات من ورق شفاف» تنفخ فيها النيران هوا 
ولا تلبث أن تدفعها رياح واهنة داخل جوف أحد السحب... 

كنت أقول لنفسي» ها قد حلقت ذقنك» ليس دون سفك دماء» 
وأغرطة طة الاضقة د كررنة رائعة .ممت بالاتضرافه وفك عرزت 
بالکاد برعشة عدم شفقة حين رؤيتي للنعش الضخم ذي المقابض 


(1) هو کتالوج أو قائمة مغامرات «دون جوان) التي کتبها خادمه وتر (أوبرا دول 
حوان لموزار المشهد الخامس من الفصل الأول). (الكاتب) 
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النحاسية» الذي كانت تدفعه اليدان الناعمتان للراهبة «كازعيرا) 
فوق إحدى العربات في الردهة. لم يكن المتوفى الذي كان سيشغله 
من زمرتي» ولذا فقد رحت أسير بهمة لألحق بالمجموعة التي كانت 
ستخر ج من المشفى والمنتظرة أسفل السلم. كنت أخطو بسرعة جعلتني 
أصطدم اصطداما مباشرا بالعظام الواهنة لل«ماغرو» فسقطت منه 
عدستاه اللتان كان ينظفهما.عمنديله. 

سالني» بينما كان يلتقط إطار العدستين: «أأنت في عجلة من 
أمرك؟»» ولكنه راح يلح على بعد أن سمع مني همهمة غامضة: «أجل 
أو کلا؟). 

ولأني شعرت بأني قد حوصرت بين إجابتين قاطعتين» اخترت 
أكثرهما تهذيباء عن غير رغبة» ومع إصرار مني على ألا أد ع الطبيب 
يعطلني أكثر من بضع دقائق أخرى. 

قال لي: «هل يعكنك أن تقوم .عهمة لي في المدينة؟ سيكون عليك 
فقط أن تهبط إلى الميناء» وفي الوقت نفسه أخذ يضبط هندام صدريته 
الحريرية التي اضطربت جراء التصادم والتي بجحعله يشبه المرابين. 

«بشرط ألا تأخذ مني وقتا كثيراً!»» أجبته ببرود رغم سعادني بغصن 
الزيتون المسالم الذي كان ببدو أنه يقدمه إلي عقب أسابيع من التحفظ 
والمشاكسة. وكان بي فضول أيضا لأن المهمة الأخيرة التي طلب مني 
أداءها له أثناء خروجي كانت غريبة جدا: فقد كان علي أن أججسس على 
زو جحته عند خرو جها من كنيسة «مارتورانا» بعد قداس الأحد» وأن أخبره 
عا كانت ترتديه» وإن كانت تضحك, أو كانت تتأبط ذراع عشيق لها... 
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ولكن هذه المرةء لم تكن كذلك» وحينما سألته: «ماذا تريد؟» ن¿ 
يفعل شیا آخر سوى أن أمرني بصوت كان يتقوس عند أذني: «فلتلق 
بنفسك في البحر!». كان صوته متهكما أجش و حانقا به نهم للشجار» 
ولم يكن بوسعي إلا أن أرد عليه قائلا: «فلتلق بنفسك أنت فيه!»» بينما 
كنت أ ركض سريعاً لموعدي الغرامي ومفلتاً هكذا من قبضة يديه. 

عند البوابة الرئيسية قال لي الحارس «كارابيلو» الذي كان يعشق 
التحدث بلهجته القديمة: «هياء هياء في ا لحر كة بركة» إن الطحالب لا 
تنمو فوق الحجر المتحرك!». رحت أمضي مبتسما بينما أقول لنفسي 
إن الطحلب الصلب الذي احتل صخرة روحي كان بحاجة إلى أكثر 
من محرد نزهة أسبوعية في المدينة لكي أقتلعه. وبينما كنت أتوجه نحو 
محطة الترام» م يكن بوسعي سوى أن أشعر بالشفقة عند رؤيتي لشاب 
صغير كان قد هبط توأ من الحافلة» يبدو عليه التردد» فقد كان بالتأكيد 
أحد النزلاء الجدد في ديرناء وقد أتى ليحل محل الحثة التي على وشك 
الخرو ج. كان يعتصره ألم شديد» وهو يحمل حقيبة مشابهة تماما حقيبتي» 
وعلى كاهليه وطأة شبابه المعتل» كثقل حبل يتهاوى. سألني بصوت 
رفيع ومتلهف: «هل الدخول من هنا؟». أجبته مؤكداً بإعاءة من ذقي» 
ثم تركته أمام البوابة» يحمل صندوقاً في يد» وفي اليد الأخرى يعسك 
ببراءة مستندات قبوله بالمشفى: مظروف أصفر مكتظ بأوراق لتاريخ 
حالته المرضية» وتشخيصهاء وتوقعات تطورها... 

إن انتظار امرأة...! ثمة متعة ما في عذاب انتظار من لا يصل أبدا. إنه 
شغف جذاب يشبه مذاق الخسارة في اللعب» قطعة نقدية وراء أخرى» 
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ودقيقة تلو أخرى. كنت أضيف تلك المتعة وذلك المذاق إلى خيالاتي 
بينما أتكى على جدار «من رأى هولاء الرجال؟»» والمعلقة عليه صور 
لجنود فقدوا في الحرب» بينما الوقت مر ولا أثر ل«مارتا»» هناك بجوار 
كشك المشروبات والمئلجات الذي كانت وعدتني أنها ستلتقيني عنده. 

لم تصل بعد» و كنت أنا غارقاً في التفكير» بلهفة ذات طعم حامض 
بشع لاسع» في أجزاء حسدها التي تفرز أشياء شتى» في بصقهاء 
وعرقهاء ودموعهاء في فيض نريفها الدموي الملعون» وفي بصقها الرائع 
للدماء. ياله من أمر غريب أن تهوى جحسدأ يأكل» ويفرز» ويُفر غ نفسه» 
جسدأ مغطى بالزغب وبالبثور وبجزر «مالبيغي»)'. كنت أردد أسماء 
ومصطلحات تعود إلى أيام دراستي الثانوية قبل الحرب» وقد رحت 
أتذكرها رغم صخب السنين عساها تعينني في اكتشاف الت ركيب 
الجيولوجي لهذه المقبرة الرطبة من اللحم» متسلحاً.مثابرة القائد الذي 
ينحني ظهره فوق خارطة لأراضي العدوء في الليلة السابقة على الغزو. 

وبینما انا مستغرق هکذاء اندهشت لرويتها فجأة بينما كانت تعبر 
الطريقء ليس فقط لخطواتها الحريصة للغايةء والتفاتها لمرتين لتنظر خلف 
ظهرهاء بل لأنها كانت تبدو وكأن الأرض انشقت عنهامن جحهة م أكن 
أتوقعها» ومن فتحة جانبية م أكن أعرف أين أوّلها من آخرها. 

اعتذرت مازحة: «لقد سلكت مسارا أطول. كان علي أن أبلغ 
الشرق عبر الغرب». أردفتأ: «كان معي في القطار الممرض 
(1) الطيب والباحث الإيطالي الذي اكتشف طريقة عمل الرئتين» وأعطى أسماء للعديد من 


ا لخصائص والأجزاء الفسيولو حية. (المترجم) 
(2) الحملة التي رددها (( کریستوفر کولبوس». (الكاتب) 
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«(بانریرا)» الروح السوداء للطبيب «غريفيو»» وكان يحدجني بنظراته 
فظننت أنه يلاحقني». 

انتبهتُ سريعاً أنها م تكن تطلق على الطبيب اسم «الماغرو العظيم»» 
بينما كنت ألاحظ باهتمام شديد فستانها القصير من قماش الأورجانزا 
ذي اللون البنفسجي الفاح والمرقط ببقع بيضاءء والذي كانت تبرز منه 
ذراعاها الصغيرتان الحاسرتان والشاحبتان» ورقبتها الرفيعة» ووجهها 
الذي لم أكن أدري أكان يبدو عليه الفخر أم النعاس. كانت حدقتاها 
کفراشتین ترججحفان» بينما كان كل شيء تنطق به شفتاها المنتفختان 
والمقوستان يبدو وكأنك تسمع موسيقى رائعة لرقصة قليعة. 

فكرت فيهاء يا لها من غلاف أنيق فاخر لكتاب من الروث 
ادا وا ار ا ن م رای د 
مسحت بيدها» وسحبتّها ورائي على الرصیف حتی کادت ت ركض. 
كانت تحتج» وتضحك» ثم تترك نفسها قليلا للانقياد لي» حتى انتابتها 
نوبة سعال شديدة مفاجئة أرغمتني على التوقف» وال جلوس بجوارها 
كالصبية المراهقين فوق درجات سلم إحدى الكنائس. 

انتبهث حينئذ أن كعب حذائها كان على وشك الانفصال» فغضبت 
مني» وسبتني لهذا» دون أن تستطيع التوقف لا عن السعال ولا عن 
الضحك» بينما كانت تضع من وقت إلى آخر فوق فمها منديلاً من 
قماش «البتيستا» طرّز عليه حرف لم يكن بالتأكيد حرف (الميم». 
حدثت نفسي» كقارئ متمرس للقصص البوليسية: إنه ما كان علي 
التسرع في الحكم» فقد كانت ثمة إشارات عديدة وظاهرة أكثر من 
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اللازم. 

خالجني شك في أنها كانت تبغي» رعا حبَاً للألاعيب أو للغموض» 
أو لعلها فقط رغبة منها في أن أزداد هياماً بهاء أن تثبت لي أنها بطلة 
للغرائب وللألغاز الغامضة كما كانت تعشق رؤية نفسها في عالمها 
الخيالي الملائكي إلى وقت قليل مضى. لذا لم أصدق بتاتا المسحوق 
الأبيض الذي كانت قد دسته خلسة في فتحتي أنفها بعد أن أخرجته من 
كيس صغير في حقيبة يدها. م أكن أصدقهاء ولعل ذلك كان أفضل› 
وإلا لكنتُ مهّدت لها الطريق لتواصل ألاعيبها تلك. 


في ذات الوقت» كان من الضروري أن تصلح حذاءها؛ رغم أنها 
تباهت فورأ باستعدادها للسير حافية في الهواء دون أن تمس الأرض» 
طائرة فوق بحيرة الأسفلت» مثل «تيتانيا» أو «بيري»" (كان على أن 
أختار). أعلنت لي قائلة: «إني أسير فوق الماءء إني أحلق في الهواء» إني 
معتادة على الاأتيان بالمعجزات!). 

طفقتُ أبتعد سيرأ على قدمي بهدوء تار كأ إياها جالسة لبضع دقائق» 
فناديث على إسكافي الحجي في بيته المتداعي حيث كان محل نومه وعمله» 
وقد كان سعيداً بربحه للقليل من المال رتا لأننا كنا في يوم عطلة. وبينما 
كان يصلح الحذاء جعل يقدم لنا حكما فلسفية مجانية إضافية بشيء من 
الفخر لأنه كان يصبها في أذن امرأة أجنبية جذابة. أضحكتها كثيرا 
0 فی ا ات ق ر کر «احلم ليلة صيف». أما «بيري» فهي 


الشخصية الرئيسية لعرض موسيقي راقص يحمل الاسم نفسه عرض للمرة الأولى في عام 
3م في باريس وتظهر فيه البطلة على هيئة حورية طائرة. (الكاتب) 
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إحدى نوادره» وكانت حكاية «فيراتسانو» أو أحد الحمقى الآخرين 
(لا أذكر!)» الذي أفلح في أن يجعل ا موت يلوذ بالفرار بعيدأ عنه واضعا 
الملح فوق ذيله". لكن جبينها سرعان ما تقطب لي حين سألت الرجل 
إن كان معه بعض الملح ليمنحنا إياه. أرادت بعدها أن نذهب -رغم 
بعد المسافة- لمشاهدة مسرحي «ماسيمو» و«بوليتياما»» الذي داعبث 
بیدها بوابته وکأنها تداعب وجنتها. 

جعلتها ترى الأعمدة القائمة في الأعلى» وأخبرتها: «لقد نحتت 
من حجر جيء به من بلدتي. لقد کان لجدي حجر مشهور في جزيرة 
صقلية كلهاء و كان هو من أحضر إلى هنا القطع الضخمة لكي تنحت. 
لقد طوى الجحزيرة من أقصاها إلى أقصاهاء فوق إحدى الرحافات 
ا لخاصة ببناء الأهرامات» المصنوعة من الحبال والعجلات تجرها عشرة 
خيول. ثم فتحت أمامه بعدها كل الأبواب...». 

راقت لها هذه الحكاية أيضاء ولكن لمزاجها المتقلب قاطعتني قائلة: 
«إنك لا تثير دهشتي وإعجابي. لقد التقيت بأدلاء أكثر مهارة منك 
أمام مسارح أكثر جمالاً من هذا. نم يكونوا يُظهرون في عيونهم تلك 
النظرات الشهوانية المتلهفة التي أراها في عينيك». 

أد ركت حينها بأنها قد أهانتني» ولذا لفت ذراعها حول ذراعي. 

وهكذا جعلنا نسير دون وجهة لساعات» ورغم أنها كانت مصابة 
بالحمى» لكن يبدو أنها كانت تتحمل عناء التنزه. بل إنها كانت جحد في 
النرهة طوراً وسيلة لإثارة المرح» وتارة أخرى فرصة لتجتهد كعادتها 


( اجن الحمقى المشهورين في الحكايات الشعبية الصقلية. (الكاتب) 
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فتحوّل أي شيء» أو جرد حدث عادي» إلى رمز لشيء مَا. فحدث 
مثلاً أن انتقت من إحدى الطاولات الموجودة في الطريق كتابين كانا 
يبدوان لها مناسبين لحالنا معاء وأهدتني إياهما. كان أحدهما متفسخا 
ومتسخا لكاتب اسمه «ماتيا نالدي» وکان يتحدث عن مرض 
الطاعون وعن كيفية تجحنبه في عام ألف وستمئة بعد الميلاد. أما الكتاب 
الآخر الذي احتفظت به» وها هو أمامي الآنء فقد كان لكاتب مجهول 
من القرن التاسع عشرء وكان دليلاً للمشفى الملكي للمرضى النفسيين 
في «باليرمو»» كتبه بحنون في فترة النقاهة» وطبع .مطبعة «البناوأون 
القدماء)... 


حان منتصف النهارء» فأخذنا نبحث لنا عن مطعم. وأمام أحد 
الأطباق»ء وبينما كانت تحملق في الملعقة التي تعمسكها يدهاء استأنفت 
«مارتا» حديثها البطيء الذي كان بين حين واخر يقطعه السعال: 

«أجل» إن التحاليل تطمئنني» ويقولون إنهم يصرحون بالخروج 
فقط للمعافين. ومع هذا فأنا أشعرء بل أعرف» بأن كل نفس أتنفسه 
هو سم وأن كل شيء ألمسه ويلمسني تصيبه العدوى» بل حتى عتبة 
بوابة مسرح «بوليتياما»» بل وهذه الملعقة أيضا. أحس وأعرف بأنني 
أنشر الموت» وأمسح به الأشياء في كل مكان: جص الجدران» والمناديل» 
وحواف الأطباق. غالبا ما تخطر ببالي فكرة استخدام قدراتي ال جبارة 
كحاضنة وناقلة للمرض» فأرى نفسي قد اقتحمت أحد البيوت 
السعيدة» وبصقت بحماسة وإصرار على الجدران الأربعة لكل غرفة» 
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على أكياس الوسادات» وعلى قارورة الرضاعة... ترى» ما الذي جحعل 
فكرة كهذه» مع ما تحتويه من سذاجة طفولية وشر شنيع» تنمو بداخلي 
حتی خر جت لترى النور. فمن أي سراديب قبور أو سجون فرت لتأتي 
إلي؟ إن دهشتي من نفسي تزداد دائما». 

قاطعتها: «أتعرفين كيف نقول «نقل العدوى» في لهجتي المحلية؟ 
إننا نقول «أمسيكاري» (ال مر ج)» أي أن تمتزجي مع أحد آخر» أقصد أن 
تفرغي نفسك في أحد آخر . لعله ماز ج روحي يشبه اندماج الإنسان مع 
يسوع عبر طقس المناولة؛ وتشابك جسدين عاشقين على الفراش». 

وبينما كنت أحدتها قبلتها أمام الجميع في محاولة مني أن أحعل من 
مشاعر الحزن التي كانت تجتاحها» وتؤرق أفكارها ضحكأ وإقبالأ على 
ا لحياةء فقد كنا هناك سويا في نهاية الأمر لكي يتحول ذلك الحب إلى 
شيء ملموس. 

أجابتني بينما كانت بحفف بقوة شفتيها بالمنديل: «عن أي عشق 
تتحدث» إن الأمر في كل مرة يبدو كاختبار صعب موم أعرف نتيجته 
سلفا». ثم صاحت بينما تلمع في حدقتيها ذكرى أعرفها: «كان هذا 
منذ أن كنت في كوخ السكة الحديدية» منذ تلك الليالي التي أمضيتها 
هناك. أما الآن فإنه يروق لي» بل إني أحبه كثيرا؟». ثم نهضت واقفة 
فجأة» ووعدتني: «سنفعله في ما بعد... في ما بعد. ولن أطلب منك 
كما يفعلون هناء أن تبرز لي بطاقة الحصول على المعونات الغذائية! 
ولكن دعني الآن ألعب. أرغب في لعب «سوليتير» خاص بي بصحبتك 
هنا في المدينة. ليس هذا «سوليتير» تلعب جلوساأ على الطاولة» بل سيرا. 
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لقد اخترعته أنا في الشهور الأولى لمجيئي إلى المدينة حين كنت وحيدة» 
بلا أصدقاء أو صديقات. كنت أخر ج من البيت يوم الأحد لكي أغرق 
في الزحام» ثم أحملق في أحد الرجال» أولئك فقط الذين كانت تروقني 
رويتهم من الخلف» وتروقني تؤدة خطواتهم» ويا حبَّذا لو کان رجلا 
فقيرأ أو عجوزا. كنت أتفحصه بدقة دون أن أبدي رأياء فتزداد معرفتي 
به وعصيره» بينما أنا فر حة.عهمتي اليسيرة كمشاهدة غير مرئية» ومزهوة 
بقدرتي على التحكم به عن بعد» بينما هو واقضف بلا حيلة» لا يدري» 
بين صفين من المارة الصم والبكم. بلغ بي الأمر مرة أن اقتربت من 
مسكن أحدهم لأتحقق منه. كان عامل قطارات متقاعد. صعدت حيث 
كان يسكن متظاهرة بأنني عرافة جوالة تقراً الكضف. لعله كان أحد 
سائقي القطارات الذين كنت أراهم بحرقون ليلا كالسهم بقطار الساعة 
الواحدة... أتصدق أن غرفته كانت مطابقة للصورة التي كنت قد 
رسمتها لها في عقلي عبر ملاحقتي له ومراقبته - كانت مزينة بخطوط 
وردية باهتة» وبأرضية من القطران وأطباق متسخة في الحوض...». 
ولا كان علي أن أرضيهاء أخذت أشاركها لعبتها أنا أيضاء ورحنا 
نلاحق رجلا اقتادنا وراءه» عبر أزقة وشوارع» إلى الميناء وكأنه كان 
يريد أن يذكرني بالأمنية المشؤومة لد«ماغرو العظيم»» رغم أنني م أفكر 
بتاتاً فيهاء وم يكن ذلك الرجل يبدو لي بأي حال سفيراً بعث به الطبيب 
للإغوائي. بل بالعكس» كان من الواضح أنه سمسار في الميناء» تتناز ع 
ملاحه مشاعر الحذر والغرور في الوقت ذاته» وكان يرتدي صدرية 
بحارة مخططة» وبنطالاً يكشف عن كعبين بني اللون من أثر الشمس» 
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وعشي بخطوات تشبه قفزات حيوان. في النهاية فقدناه في زحام سوق 
السمك. كان قد أصابها الإإجهاد» على أي حال» فقعدت على الحافة 
الحديدية لمربط حبال السفن على رصيف الميناءء دون أن تتوقف عن 

ورغم أني أعاني من هذه العادة الذميمة نفسهاء ولكني لا أحتمل 
من يقصّون على الناس أحلامهم. أما معهاء فقد كان الأمر مختلفاً تماما 
مبعوثة من عالم آخر» وفي هذيانها الرائع هذا كانت تمطر قدرأ هائلا من 
الحوارات الأحادية الجحذابة والملفقة» مثل مقاطع الأغاني الخفيفة» ومثل 
مناجحاة الشعراء. كانت أحاديثها كرقائق الذهب الزائف» كريش طائر 
منها عرشهاء» بینما تتراءی تحته -بشكل غير واضح ولكنها مرئية- 
i GE O PE POE‏ 

ا ضیف أن حرکات جسدعا هي الي اغوتی ہشکر 
موسيقى غامضة» فقد رحت أمد آذني دون جدوى لأستمع إليهاء 
فهل كان تلقائياً مني إذن أن أطلق عليها اسم رقصة تَخَيّلية؟ لكن ما 
إن رأيت مشهد البحر وراء كتفيها بلونه الأزرق الأسطوري حتى 
قفزت إلى عقلي صورة حورية البحر المرأة السمكة» المرأة العصفورء 
المختبئة أسفل صخور الشاطىئ» التي كنت قد قصصت أسطورتها 
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على رفاقي الريفيين في التجنيد حينما كنا على متن الباخرة. حتى أني 
لفرط سذاجتهم أخبرتهم بأن الحورية كان قد تم صيدهاء وأنها كانت 
تعيش في نابولي في حوض مائي كبير. أكانت حورية حقاً! أم كانت 
«كاريبديس»» الغولة ذات القشور والأشواك الغولة البحرية القاتلة؟ 
كلاء إنها خلوقة مسكينة منبوذة يُرثى لهاء محرد عزلة نهمة مفترسة 
تسعل بجانبي. 

رفعت عينيٌ. كانت عربة شرطة الضرائب تسير ببطء.عحاذاة رصيف 
الميناءء وكأنها تريد تحنب حفر كبيرة في الطريق. عندما مرت من أمامناء 
رأيت قبعة حمراء رائعة من القش فوق رأس رجل يقف منتصبا في أعلى 
العربة و بيديه الأغلال. كانت قبعة غريبة بين القبعات العسكرية الأأخرى» 
ولكن كان لها ا لحضور القوي نفسه والغبطة لزهرة من الزهور. صاحبته 
«مارتا» بنظرات بها شيء من الحسد, فبادلها السجين النظر» وقد التقت 
إليهاء وراح يحملق فيها بشيء من الوقاحة والتوهم إلى أن اختفت 
السيارة عند منحنى الصوامع مخلفة وراءها رائحة نفط كريهة. 

علقت قائلة: «لقد أمسكوا بأحد المهربين. بينما نحن الذين نعيش 
على تهريب الموت ونشره لا أحد يفتشنا!». راحت تسعل محدداً جراء 
تلك الرائحة» ولكنها وافقت على أنها كانت أفضل حالاً من الرائحة 
العفنة للمواد المستحابة وللقبور التي تشمها حين خلعها لثيابها وراء 
الساتر في غرفة الأشعة في «روكا». 
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أخيرأ مضيناً إلى إحدى الغرف التي توْجر بالساعة. 

اضطجع كل منا بجوار الآخر بعد نشوة الجما ع (بدالي أنني وحدي 
من راق له الأمر). كان ثمة ضوء خافت يتساقط كقطرات المطر من 
مصباح الغرفة المحاط بإطار من ورق الجرائد» فيتشتت فوق أجسادنا 
إلى هالات من الخيط المتشابك والمرتعش كأضواء مصباح سحري تكفي 
حركة واحدة من يدي لبعثرته. 

نهضت بحرص.» وتجاوزت كتلة جسدها المنكفئة الضئيلة» حتى 
بلغت المذيا ع العسكري القائم بين الجحدار والفراش» الذي قد يكون 
عربوناً دفعه لصاحبة الغرفة جندي أمريكي مفلس. كانت الأغنية 
الصادرة منه باللغة الفرنسية (فقد كان المؤشر ثابتا عند ححطة إذاعية 
تونسية). كان صوت خفيض جدأ لفتاة سعيدة في البقعة المواجهة لنا في 
ما وراء ذلك الجيب الصغير من البحرء تطل علينا من مستطيل المذياع 
المنؤر بالأرقام والأسماء وتنادي علينا لنشاركها الشباب والصحة 
والأمل: 


يا سيدا أجهله 
يحضنني مساء بين ذراعيه... 


تطلعت إلى «مارتا». كانت راقدة والملاءة تغشى عينيها: أكانت 


عربعة مستتره ام کات عائبة. عدت لأضطجع بجوارهاء ورحت 
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أستسلم للنوم. بين اليقظة والغفلة أحسست بها تنهض فجأة لتسعل» ثم 
رقدتٌ ثانية فوقي وهي تلهث برقة جعلتني أظن أُنها رما كانت تريد أن 
تخبرني بشيء» ولكن خانتها الجرأة. بينما كان واضحاأ أن اضطجاعها 
هذا کان آخر وأقصى شيء بوسعهاعمله. 

تلقيت زفيرها فوق جبهتي كريح دافئة متعجلة هزتني قليلاً دون 
أن تستطيع انتزاعي من قاع تلك الهوة حيث وجه رحل عجوز» كأنه 
كومة من التجاعيد الثعبانية الكثيفة بين طرفي ياقة قميصه؛ يحملق في» 
ويومئ لي بالانصراف» بينما ينحني ليلتقط بيد كسولة أحد الأحجار 
أسفل قدميه. سألته في عقلي: «من أنت؟ وماذا تريد؟». ودون أن أنتظر 
Sa e‏ 
داخل تلك الغرفة. كانت الموسيقى تبعث باخر نغماتهاء فلم يكن قد 
مر إذن أكثر من دقيقة. 

حينها كانت قد عادت لتضطجع فوق ظهرهاء ویبدو آنها كانت 
تنظر بإصرار إلى نقطة ما في ملاءة الفراش عند قدميها» حيث كان 
يبرز بشكل مضحك» من فتحة فيهاء إبهام قدمها ذو اللون الشمعي. 
كان ذلك هو الجزء الوحيد المكشوف منها إضافة إلى وجهها وعنقها 
وذراعيها المفتوحتين كذراعي الصليب. 

قالت لي في ما بعد: «فليقبّل كلانا شفتي الاخر دون خوف» 
أنستطيع ذلك؟». اكتفيت بالالتصاق بها قليلاًء ورحت أتلمس خلسة 
بيدي جحسدها باحثا عن فخذيهاء وعن النتوءات الخجولة لبطنها 
ونهديها» عسى أن أستطيع شق طريق لأنتزع قلب الداء المختبى تحت 
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تلك التتوءات. قالت: «منذ زمن طويل ل عسسني رجل. أذكر فقط أذن 
الطبيب الباردة تستمع لأضلعي في صباح يوم وصول إلى «روكا»». 

أكانت تقول الحقيقة؟ أظلت .منأى عن الرجحال طوال كل تلك 
الشهور؟ هي نفسها التي استسلمت لي بكل تلك السهولة واليسر؟ 
ترددت في تصديقهاء ولكني م أضع وقتاً طويلاً فى التفكير في الأمر بعد 
أن باتت عازمة على التحدث» وبت أنا على أهبة الاستعداد للإنصات 
إليها. 

وبينما كانت حواسي في حالة استسلام واطمئنان مثلما يحدث عادة 
عقب الجحماع» حينما تكون وكأنك على متن قارب ترك ليبحر الهوينى 
مع تيار النهر» فيما تنصت إلى قلبك» وقد راح خفقانه المأضطرب تحت 
قميصك يهد شيئًا فشيئًأ. كان يروق لي الاستسلام لإغواء صوتهاء رغم 
استيائي من المكان المزدحم بأشياء دخيلةء بدءا من خزانات خشبية رديئة 
أتت عليها السنون» ومرايا ورسومات غرامية فاحشة على الجحدران» 
وانتهاء معقعد من نبات الحلفاء المبروم على هيئة ضفائر» حيث كانت 
ثيابنا الملقاة فوقه تضطرب أطرافها مع هواء المروحة» وكأنها ترغب في 
محاكاة شبح خيال الماتة وهو يرفرف وسط الحقول. 

قالت: «لهذا أتيت معك هذا المساء. كنت اود الرحيل عن هذا 
العام ومعي ذكرى لمسة يد شابة فوق حسدي» بعد مداعبات عجوز 
کثیرة). 

کانت تحاول قليلا ألا تناقض كلامها. ولأني كنت قد ارتبت بعض 
الشيءء» في ما قالته عن عدم معاشرتها للرجال منذ وقت طويل, لذافلم 
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يدهشني سماعها وهي تعترف» حتى ولو عبر كلمات غامضة» بالشيء 
الذي كنت قد اقتنعت به منذ البداية. لقد عاشرت «الماغرو »» سواء أكان 
هذا لضعف منها أو بقصد الحصول منه على شيء مّا» فوق ذلك الفراش 
في الكو خ» أو في مكان آخر. 

عموماء لم أكترث للأمر» ولم أعد أبالي بأي شيء في «ر و كا»» ولا حتى 
برفاقي الطيبين؛ فقد كان كل منهم برأس فوق كتفيه منتظراً أو مهموما 
الول عل هرات اة و الال لجارل ا ارط غ 
في دورات المياه. ولم يعد يهمني ذلك العجوز الأعمى الغضوب» ذلك 
ا لحبر المزريف الدجال بيرطله المصنوع من الرمادء والقابع في جوف 
«روكا»» مثله مثل جرائيمه المزروعة في قطع الحيلاتين في المختبر. كان 
بحرد التفكير في أني قد خنته ينحني شعورأ بالرضاء بينما كنت أتحسس 
ببطء بيدي شعر «مارتا» القصير للغاية. 

سألتها: «وشعرك هذا؟». 

أجابت: «لقد كان طويلاً فوق كتفي حين وصلت إلى المدينة في 
فصل الشتاء القارس» ولكن سرعان ما كرهت للمدينةء والطاولات 
الملصنوعة من الزنك لتاجر الحليب» والأدراج الحلزونية لفنادقها 
الصغيرة» والزجاج الغائم ببخار الرطوبة الذي يشبه سبورة ترسم 
الأظافر عليها خطوطأ فتمحوها بصبر الكفوف. وحتى اليوم ما زالت 
الكتابة على الضباب رياضة تساعدني على تخفيف توتري. بيد أن ثمة 
نقصاً في المادة الخام للكتابة هناء ولذا فعلي أن أُخلق أنا بزفيري الواهن 
ذاك القدر الكبير من الغيوم والضباب» إن أردت كتابة اسمي بداخلها 
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حاطا بصابان صغير ة). 

وا ااا یا ا ایا ولک ون ان ماغدا 
حاولة تشتيت أفكاري باسترسالها وانحرافها عن الموضوع. لذاء فقد 
كنت منتبهاً لها على قناعة مني بأنها كانت ستعاود اختلاق بعض 
القصص. لم يكن يزعجني هذا» بل على العكس» فقد بت أعشق 
حكايتها المسجوعة عن حيوات مفترضة. 

قالت لي: «إن اسمي لا يروق لٺي. أفضل «إیزادورا» أو («فاني)» 
مثل «فاني إيسلر» نحمَتي المفضلةء أو حتى «بيرتا)". إنه اسم إحدى 
السيدات في رواية استعرتّها من المكتبة. فلقد ولدب لأصير مثل مصيرهاء 
متر ع بالحزن وبالاعتداد بالنفس. كان زوجي الأرستقراطي ذو الجنسية 
البروسية وذو الياقة المصنوعة من جلد علب الماء عضي يوم السبت في 
المسرح» والأحد في الصيد في المنتزه. كان بوسعي أن أخونه» ولكن هذا 
كان سيصيبني بالتعاسة. كانت تلك رواية جميلة ل«كورميندي)). نم 
راحت تصيح بثقة» م أستطع أمامها أن أصحح لها خطأها). 

في تلك اللحظة أخذت تبكي بحرقة: «هل سأموت» يا إلهي» 
سأرحل! لن أشهد بعد اليوم صيفأ أو رقصات صيفية! لن يتبقى شيء... 
أي شيء من خطواتي خار ج باب غرفة تبديل الملابس في المسرح» من 
باقات الزهور» ومن القبلات» ومن الأسرار التي أعرفها أنا وحدي... 
لا شيء... لا شيء...! معذرة! إنه ذنب تلك الأغنية التي سمعناها 


(1) «إيزادور!» و«فاني» راقصتان مشهورتان في القرن الثامن عشر. (الكاتب) 
(2) في الحقيقة «بيرتا» هي بطلة إحدى روايات الكاتب النمساوي «أرثر شنيتزلر» وليس 
«( كو رميندي»). (الكاتب) 
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منذ قليل. في مساء أحد الأيام سيأتي رجحل لا أعرفه بعد ليحملني بين 
ذراعيه... إنها كلمات لم تعد تعني لي شيعأء ولكنها تلمح إلى رجحل 
يردي ثياب الحداد السوداء): 

فخت اعلق المذياع» فقد أعقب الموسيقى حديث غاضب باللغة 
الرتة: 

حينما رجعت إليها أردت المزاح معها قائلا: لس الو تارج 
بل إنه امرآة ميتة محدوعة الأنف» وقد وارتها الثرى القنابل الملقاة من 
الطائرات الاإنجليزية في فناء قصر قديم مواجه لفيلا «بونانّو»» حيث 
رسمتها يد فنان محجهول فوق أحد الجحدران منذ خمسة قرون مضت». 

هرت رأسها: «إنك تعرف جيدا أن اللوحة الجدارية نحت من 
القصف. لقد قرات هذا في الجريدة» ولقد رأيبُ أيضاً الصور. إنها ن¿ 
تمت» بل «مارتا» هي من ماتت. لقد ماتت «مارتا»» يا له من حناس يلیق 
بر كن الألغاز في حرائد الكلمات المتقاطعة! إني أموت» الحزء تلو الجزء. 
لن يتبقى مني سوى زفير هواء» نسمة باردة» حفنة من الهواء القصي مثل 
الذي كان يعود به اجنود الصليبيون من بيت المقدس حفوظاً في قارورة 
رجا تو مات بم ا غ ف مورف ن آنه راا غا دن 
الحياة في أيامى هذه؟ أشبه طائر العرة OT‏ 
ساقيه الخضراوين المبتورتين لا تكفان عن النزرف. لكنني سأجد» على 
كل حال» طريقة للاستسلام» ستری! مثلما كنت أصحو كل صباح في 
الشتاء عند كوخ السكة الحديدية). 

عدت لأسألها بإلحاح: «ولكن ماذا عن شعرك؟». 
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قاطعتني» ولبشتٌ لفترة غير مدرك عمَّا كانت تتحدث: «لقد رأيته 
وهو بعوت. فقد أمسكونا معأ في قبو في بيت ريفي محفور خلف حظيرة 
لتقطير خمر من نوع ال«جراتا» بشكل سري. كانوا يبحثون في القبو 
عن خمر العام المنصرم» فعثرواعلينا. أخرجوه رافعأً ذراعيه إلى الأعلىء 
بينما كان يجر إحدى قدميه للإصابة قديمة بالريوماتيزم أو في حادث 
صید» لا أذکر. رأيته يرتقي السلم الترابي بينما أتبعه من خلفه. كان 
يرتدي بنطالاً فضفاضاً يصل إلى تحت ر كبتيه بقليل» وقميصاً من القطن 
ال ماف عة خر ل ارف ر كان شرو ما عو خرو راه ا 
العرق. کان يصعد نحو الضوء يكز على قدمه» ویرتعد» ولکنه يبدي 
جرأة مصطنعة كالأبطال. كان مضطرأ لفرط طوله إلى الانحناء حتى 
يخر ج من فتحة القبو» بينما كان يحرك ذراعيه بشكل عشوائي ليستند 
في خرو حه إلى السقف» وكأنه يقيس حجم الهواء المحيط برأسه. أذكر 
جيداً رائحة الثعلب الكريهة التي كانت تنضح من إبطه من أثر الخوف 
بينما بقعة صفراء لعرقه مطبوعة على قميصه. كان» في تلك اللحظة» 
كالنعلب الذي تحاصره البنادق والكلاب» ولم يكن أمامه خيار آخر 
سوى الموت. كان يصعد منهكاء حتى أنه» في لحظة مّا» بدا لي وكأنه 
يبغي النوم فقط» وأنه كان ينتقي في الأرض العشبية مكانا مريحا يلائم 
قوامه الطويل الفار ع. كنت أتقدم من خلفه يحيط بي رجلان يعسكان 
معصمي في البداية» ثم تركاني لاحقاء وراحا يبتعدان عني تدريجياء 
إلى أن رجع أحدهما وصاح في بغضب: انصرفي ولا تعودي ثانية. 
بيد أني كنت مستسلمة لصبري المجنون» ولحفحفة ثيابهم بينما يشقون 
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طريقهم بين سنابل القمح الوليدة. رحت أتعقبهم ولكن من بعيد. 

اجتزنا جسر الطاحو نة القديعة. راودت عقلي لوهلة فكرة أنه م يكن 
لیروق له أن أراه وهو بوت مثلما م يكن يحب رؤيتي إياه وهو يخلع 
ثيابه. في الوقت ذاته» كان الجمع يزداد عدداء فكان الناس يخرجون 
من الحظائر والمزارع ليطلقوا لعناتهم بابحاهه. تقدمت طفلة صغيرة 
ترتدي تنورة قصيرة لتقف بجواري بنظرات نهمة. سألتني من أكون» 
لا أذكر كم مرة أعادت سوالها هذاء حتى يعست من الاإجابة» فلزمتث 
الصمت» وطفقت تمشي بجواري غاضبة» وقد شعرت بالإهانة وكأنها 
عجوز ذات جوارب طويلة. كنا نتصبب عرقأً تحت وهج الشمس» 
وكنا لا نزال نرتدي الثياب الثقيلة. حدثْتُ نفسي بأن الأمر كان وكأننا 
في حنازة من جنازات الفقراء حين يسرع المشيعون الخطى فيتخلف 
أحدهم في المؤخرة ونفقده إلى الأبد - رغم أن الميت كان هناك حيا 
قائماً على قدميه أمام الجميع» طويلا ومرتعشاً. 

علا نباح كلب صادر من غدير في الجوار» فوق حافته كانت تقف 
عربة نولي ذراعيها شطر السماء» بينما أسفلهاء في ذلك الجيب من 
الظلال» كان ينام رحل. فتح عينيه ثم أغمضهما على الفور. نم يزعج 
مرورنا حتى الحصان الذي كان مقيدا بشجرة ليست ببعيدة. بينما 
كنا غضي في طريقناء استدار إلى الخلف» لكنه م يرني. كانت حركاته 
ولعاءاته تنم عن تسر ع وتوتر» وقد مضی عنه الخوف. کان وکانه قد 
نسي شيعأ مّا» وقد عاد لاسترداده في غير مکانه» بینما کان القطار يزعق 
بصفيره» والفجر على وشك البزوغ» وقد أن وقت الرحيل. 
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فکرت أنه» بعد کل هذا» كان سيطيب ل البقاء بجواره» وقد قيدوا 
يدي بيده» لننتظر الرصاصة النارية بين أعينناء وليغشانا الظلام بعدهاء 
وليتسرب البلسم البارد إلى دمائنا إلى الأبد. فكرت أنه كان حاطأ بجماعة 
من الأشرار واللئام. كلا ليسوا أشرارأء بل زائفين» حتى أن بنادقهم 
زائفة كلعب الأطفالء وأنهم لم يكونوا ليطلقوا رصاصأً حيأً عليه» بل 
في الفراغ. جعلنا نواصل سيرنا دون أن يتوقف أو يستنكر أحد. إنه 
إنسان» ولكن ماذا يعني لهم هذا؟ إن حلوقهم جافة كورق الصنفرة» 
والنعاس يثقل أجفانهم» وكان عليهم الانتهاء من الأمر والخلود إلى 
النوم» ليبدأوا الكرَّة من جديد في الغد. أقدامهم» كأقدام المسيح» محهدة 
ومتربة» أحذيتهم تقضم» وقد غطى الحلد أظافرهم المتقيحة» ولحاهم 
تخز رقابهم. ها هم يسيرون محددأء وها أنا صرت .عفر دي أقف خلفهم 
بعشرة أمتار» ازدادت إلى عشرين في ما بعد» بصحبة تلك الطفلة النهمة 
التى تتقافز راكضة بجواري. ماذا ترید أن تری؟ رجلا ميتاً أو رجلا 
عاريا؟ أتعرف أن روية رجل يموت لأكثر أهمية من الاضطجاع معه؟ 

توقفوا عند حافة الغابة. أبصرت القائد يصدر أوامره بالتوقف 
والاستعداد» ثم تنحى جانباً ليستظل بشجرة كستناء. حينها تطلعت إلى 
وجهه. كان شاباً ولكن بلحية وشعر شيخ عجوز» وبرأسه بعض البقع 
الصلعاء الملساء لعلها دليل» على مرض مًاء أو على إحدى الشعائرء التي 
ا رووس اا ی او ر ف ال ا ا 
كتيبة الجنود» حر كأ شفتيه بغير حديث. في تلك اللحظة كان «أندريا» 
واقفاً لا يتحرك بعد أن عصبوا عينيه بعصابة بيضاء فغدت الشىء 
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الوحيد النظيف الذي يرتديه. م تكن منديلاء بل ضمادة طبية» نظيفة 
وباردة وهادئة» حتى يغطوا عينيه وكأنهما جرح متقيح. 

هبت ريح فأثارت العشب حول حذائه الحضري. لا بد أنه أحس 
بنعومتها على يديه» فأغلق بالكاد شفتيه ليقبلها وليرتشف هواءها. 
مرت بضع دقائق» وعم الصمت المكان» حتى ذلك الكلب الذي كان 
ينبح عند الغدير. بدا أن صبره قد نفد» فکان رفع رأسه كما یفعل فاقدو 
البصر» فلم يكن يرى شيعا عيبر الضمادة. أخيرأ» حسم الضابط أمره» 
التفت إليهم» وبعث بإعاءة بدا عليها الإإجهاد. رفعوا بنادقهم» وصوبوا 
أنابيبها اللامعة. م يكن يعتري وجوههم العريضة والمجهدة من شمس 
الظهيرة سوى السأم والشفقة. 


كانوا يطرقون الباب بإلحاح» فزمن استفجار الغرفة قد نفد. بيد 
أن «مارتا» واصلت حديثها بنبرات متسارعة بینما كانت تعيد ارتداء 
ثيابها: «أجل» لقد قصوا شعري بعد أيام قليلة من ذلك في المدينةء» لأني 
بقيت بجواره إلى النهاية. قالوا إنه قد اقترف شيعأء وإنه كان ثمة سبب 
بالتأكيد وراء إنقاذه لي من المحرقة. عليك ألا تسألني إن كان هذا حقيقيا 
وأنا سأوافق على هذا. إنني لا أعرف شيئًا آخر» فثمة ستار لا نهاية له قد 
أسدل ليفصل بيني وبين تلك الأيام. أذكر فقط الشهر الذي أعقب تلك 
الأحداث. كنت أعيش في أحد الفنادق الفخمة» وكان لدي مال كثير. 
لكنّ» خروجي من الفندق أضحى مغامرة ميتة منذ أن رأيت على عمود 
في الطريق صورة لٺ في عرض راقص اسمه «جيزيلا أو كوبييلا»» كانت 
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قد نشرتها إحدى الصحف. أدركت ساعتها من صياح باعة الجرائد 
أنهم كانوا قد عدلوا عن قرارهم السابق» وعادوا للبحث عني. حينغذ 
بدأت رحلة الهروب. كان الشيء الأكثر إثارة ومتعة في الدنيا. بدلتُ 
ثيابي وعنواني وعاداتي. كنت أتنقل باستمرار من سكن إلى اخر»ء ولم 
أكن أمكث في مكان واحد لأكثر من ليلة» مثلما يبحدث عادة حينما 
يكون الخطر في بدايته والحقيبة مُعدَة دوماً. في ما بعد» در کت بني لن 
أفلح أبداً في النجاة» وأن مساحات مهجورة مقفرة كالقطب الشمالي 
تتكاثر» خطوة بعد خطوة» لتباعد بيني وبين الحرية» مما جعلني أشعر 
بالراحة لذلك. كنت بحاجحة إلى خطوات عازمة فرحة ومهارة وخفة 
كنت قد فقدتهما لكي آتيمكن من عبور تلك القفار. غير ني واصلت 
المسير» كما هو واضح» بحثأً عن أناس يمدون لي يد العون لأجتازهاء 
عن حراس للحدود» أو أدلاء جبليين» أو صيادين في البحيرات. بيد أن 
كل منافذ الهروب والقوارب التي وعدوني إياها كانت جرد كلمات» 
وبعض المواعيد» والأرقام» والأسماء المحددة عديمة الفائدة التي قيلت 
بصوت هامس في مخزن أحد المحال في مساء مّا. 

كانت محض آشباح» وقد کان علي» في ما بعد فور خروجي إلى 
الطريق» أن أنحيها عني دافعة إياها نحو افاق بعيدة المنال» نحو غد 
لن تشرق شمسه أبدا. ففي الحقيقة» لم يعد بوسعي العيش دون ذلك 
اللإحساس بأني حبيسة داخل مصيدة» ودون الهاجس بأن ثمة أصفادا 
تتتظر عودتي إلى البيت» ودون رنين الهاتف الذي يشبه صهيل خيل يوم 
القيامة. فإلى هذه الدرجة» بعكن لأي شيء» حتى المصائب» أن يصبح 


150 


أمرأ عاديا مألوفاً بداخلي. 

«بات السير بين الناس مثل التعذيب .عقطرة التشهير الشنيعة 
والمبهجة في الوقت ذاته. كنت أسير متلصصة» خرقاء» وقد بث مرغمة 
على تقليص تحر كاتي» وكأني حاو هرّمه الدهر. في أحيان كثيرة» أثناء 
انتظاري لتغير لون إشارة المرور» كان يكفيني أن أندس بين أذر ع الناس 
وظهورهم» وجسدي لا يكف عن الارتجحاف» رغم براءة تلك العيون 
التي كانت ترنو إلى شعري القصير وتكشف عن ظهوري الجريء 
المتهور. وذات يوم» وعند عودتي إلى المنزلء وجدت «أندريا»» جالسا 
على الدر ج وهو بعصمص شفتيه» ويح ركهما مثلما كان يفعل في ذلك 
اليوم. كان جالسا ملتصقا بالجدار لكي يفسح لي طريقا للمرور» ولكن 
کان يبدو عليه بعض التردد» وكأن شيعا ما في آخر لحظة» لعله خجل 
الباب فلحت في إقناع نفسي بانني م أره» ورغم هذا م أمنع نفسي من 
الاستدارة لأبحث عن أثر له فوق الدر ج. في تلك الليالي كنت أخلد إلى 
النوم في وقت متأخر مع شعور بالاستسلام الانهزامي. كنت على يقين 
أنهم كانوا سيأتون ليقبضوا على أثناء نومي. كنت سعيدة لأني على يقين 
بأني سارى الباب يفتح ببطء» كما في أفلام كثيرة شاهدتهاء وألمح رجالا 
يشبهون الطهاة يدلفون عندي في صمت وأيديهم ذات القفازات 
الحمراء تحمل فووساً. م يكن أحد يأتي» ولكني كنت أقول لنفسي عند 
استيقاظي: كفى؛ سأخرج مبكرا في الغد» وألقي بنفسي على الأرض 
صارخة باسمي. إلا أن الانتحار في مكان ناء» من دون ثياب ملطخة 
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بالدماء» ودون أن أترك ورائي أي رسالة في حقيبة يدي» وبعد أن أكون 
قد أودعت أمتعتي في مخزن الحقائب» كان أفضل حالاً بكثير» وكانت 
تلك هي الطريقة الأسرع للتلاشي» وإصابة الجميع بخيبة الأمل: 

((في الختام ر حت اض 5 وبدأت النهاية تكتب نقسها)). 
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كانت تلك تقريباً كلمات «مارتا». لعلى أضفت إليها بعض الموثرات 
الموسيقية كعادتي دائمأًء ولكن كانت تلك نبراتها الدافغة» والحنونة 
والبهية. كانت كغناء منفرد جميل يدعو الجميع إلى التصفيق له وإلى 
الشعور بالشفقة من أجله في الوقت نفسه. كانت كراوي الحكايات» 
الذي يرتدي ثيابا خملية» ويأتي إلى الجريرة في الأعياد ليقف أمام خلفية 
من القماش الملون» ويعرض أمام الجمهور المحيط به الحكايات الحزينة 
للبارونة «كاريني»؛ أو كمُنشد الكنيسة الذي يغني بصوت حزين لكل 
جرح من الجراح السبعة لمربم المكلومة أثناء قداس الجنازة طاعناً سيفه 
في صدورنا لسبع مرات. بيد أن المشاعر الفياضة ل«مارتا» المريضة» 
المسرحي» كانت هي ما تدفعها لهذا. ولكنَ مشاعرها تلك ما كانت 
لتجعلني أنخدع وأظن أنها كانت تقفز من حبل إلى آخر في عرض 
الترابيز البهلواني هذا دون دهاء وحيطة منهاء بل إنني أرجحح أنها م تكن 
لتعرّض نفسها أبداأ لخطر السقوط. لقد كانت ترغب فقط في أن أظل 
مصدقاء وإلى اللحظة الأخيرةء أن توازنها اختل» وأنها كانت على 
وشك الوقوع. 

الآن» أعرف جيدأء وقد ماتت «مارتا»» وبات اسمها جرد ندبة في 
نک هاون خا کات اة جدا 
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ولكنه حقيقي أيضاً أنها كانت تقتطع من ماضيها (الثروة الوحيدة 
التي كانت تمتلكها فعلاء فلم تكن مرهو نة لحساب أحد آخر» ولم يفسد 
حالها) دون أن تقصد الأجزاء المفضلة لديهاء في الوقت الذي كانت 
تلقي بعيدأ» وبكلتا يديهاء داخل قبو في أعماق وعيهاء ما قبل وما 
بعد تلك الأجزاء. كان يجتاحها لذلك حزن دائم بين أقاويلها الكاذبة 
والناقصة وغير المحبوكة جيدا» حزن كاف ليضفي على أسرارها وهجا 
متقطعاً وماكرأ كضوء منار رابض في مياه ضحلة يتحكم فيه رجل 
خائن للسفن. أما أناء فقد كنت أشعر» منذ فترة» بأني قد ارتقيت در جة» 
وصرت شخصية رئيسية في أحداث لا تقل أهمية. كنت أنصت بنهم 
شديد نمزو ج بفضول بوليسي إلى أدائها التمثيلي وحواراتها الأحادية 
المطابقة لتَصّها المسرحي» الذي كان من المتوقع أن بمتزج مع نصي 
ا لخاص ليصلا إلى المشهد الختامي معاً. 

لا شك أي اكتشفت مع مرور السنين» أن في كل حياة» حتى أقلها 
عرضة للتأثر» ثمة قدرا ولو ضئيلا من الادعاء والمبالغات المجازية. 
أجل» كنت أعلم هذاء ولكني كنت قد قرأت عنه فقط في الكتب 
عندما كنت شاب صغيراً. حينها كنت أخوض حياتي بغير دراية» بيدين 
كفيفتين» كمن ينقطع عنه التيار الكهر بائي» فيهب ليبحث سدى داخل 
أدراج كثيرة في خزانة ما عن بقايا شمعة منسية. لذا فقد كنت أنصت 
إليها بينما يتملكني حرج يزداد يوماً بعد يوم» ولم أكن أغفر لها بداخلي 
يا من تناقضاتها العديدة. كنت أسأل نفسي» في کل ان» أي خیالات 
مراهقة تلك التي كانت تحعلها تصر على تبجيل رجل القبو ذاك» 
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وتقليده بالأوسمة والنياشين» ولم كانت تشعر نحوه بتلك الشفقة! ن¿ 
تقنعني فكرة موداها أن وطناً غاضباً وعملاً بشعاً كانا وراء استشهاده 
غير المقدس. كنت أسأل نفسي أكانت كلمة «محرقة»» التي سرعان ما 
ظهرت واختفت في سيل من آلاف الحكايات لهاء تبث فيها ألا حقيقيا 
فعلا أم كانت بحرد أكذوبة؟. 

كنت أطرد عني الأسئلة المجدية والمحرحة لها التي كانت تراود 
شفتي» ولعلي كنت مخطئاً في هذا. كنت أقول لنفسي: إن من إهانتي 
لها هو فقدانها. لذا» فقد الترمت الصمت. ولكن» منذ تلك اللحظة» 
كان علي أن أكون أكثر يقظة» وكنت سأرقب مغالطاتها بريبة واحترام 
معأ. كان الأمر وكأني في مباراة شطر نح كان يهمني على الأقل أن أتعادل 
فيها. 

حينئذ» ودون أن أعرف السبب» رفصت أن تلتقي بي ثانية. حتى 
نها ردت لي هدية من العطور الفرنسية دون أن تفتحها كنت قد جننت 
وابتعتها من المدينةء وبعثتٌ بها إليها مع الصبي. لم أتلق أيضاً جواباً على 
أي من اللخطابات اللاحقة التي أرسلتها إليها. في النهاية مات «أديلمو»»› 
وقد أسلفت الحديث عن هذا» وفقد معه كل خط اتصال بيننا. 

استقصيت .عكر عن الأمر من رئيسة الجناح» وعرفت أنها لم تكن بحال 
أسوأ» ولكنها م تكن تخرج حتى من غرفتها. أثارت عزلتها الإضافية تلك 
فضولي» رغم أنها خففت من شعوري بالحزن» لأني رحت أرجع عدم 
اكتراثها بي إلى سبب أعظم وهو رغبتها في أن تنأى بنفسها عن العام 
أجم» وعن مراسم حياتنا البائسة معأ» أعنى كلناء هنا في «روكا». 
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من ناحية أخرى» كان شيء اخر قد بدأ يستشيرني في هذه الفترة. 
ذهبت عني الحمى فجأة» ذلك الدفء والغبن» والاإنذار بدنو النهاية. 
كنت أشعر بأني أبعث من جديد بشكل عجيب» رغم أن «الماغرو»» 
في کل مرة کان يطرق فيها بفقرات أصابعه على صدري» کان وجهه 
يكتسي برداء من الهيبة والوجوم» وكان يحاول التلاعب بي عبر صمته 
(وهكذا بدأت أصدق مايحدث) رغبة منه في بث الذعر في فقط. فمنذ 
ليلة العرض المسرحي كان قد فقد أي تعاطف معي» وكان يحاول بقدر 
استطاعته أن يوٴذيني» ورغم ذلك لم أفلح في أن أجد تبريرا لمشاكساته 
ل الأقرب إلى مشاكسات شاب له عمري نفسه. كنت أأبى أن أصدق 
لام او ا ن و ق 
فقد كنت أنا وقرة عينه (أو رفيقته في الفراش» أيا مّن كانت) قد اجتهدنا 
كثيرا لكيلا يصل إلى مسامعه أي خبر عن لقاءاتنا؛ وكانت هي قابعة 
في الأعلى» أربع عظام في كفن قطني» حاصرة بالسعال وبالأدوية» في 
انتظار أن يتخثر جسدها.. أي إزعاج کان بعکن أن يسببه له هيامي 
المعلن ورعما الأفلاطوني بتلك الفتاة؟ ألم يكن بوسعه إدراك أن هذا 
كان .مثابة وسيلة لملء فقاعة أيامى الخاوية؛ لكي أعيشها ببعض الإرادة 
والعزم وقد انتفضت عروقي دفعة واحدة؟ كان هيامي هذا رمزا مجازيا 
لكي أصرخ قائلا «كلا» للموت عبر تلك المغامرات الساخنة المتمردة؛ 
كنت أبحث عن ترياق سماوي في كيمياء المشاعر والأحاسيس بعد 
أن فقدت كل أمل في العون. ولسوء الحظ» م يكن بوسعي أن أجعل 


«الماغرو) يعرف أو يصدق أن ج ل«مارتا»»› مع مرور الأيام» ونتيجحة 


لفراقي لهاء راح يغيض ويخفت تدریجیاً حتی صار جرد مر کن 
الشعور بالشفقة والغضب: من ناحية لامتناعها عني دون عذر؛ ومن 
ناحية أخرى» لأنهاء عقب اللقاء الأخير» باتت تبدو لي كلوحة زائفة 
صارخة تجحسد كل ما ينطوي عليه الزمن من قيح وبلاهة. أعَلّنَ أن أقول 
هذا؟ فكلما كنت أعاود التشبث بالحياة» وكلما ترعرعت بداخلي امال 
جوفية واهنة» كنت أشعر بشيء من الانزعاج» إن كان بعكنني أن أفسر 
بهذا تلك الرغبة في الطهارة العقلية التي كانت تدفعني لأطرد من عقلي 
كل إحساس أو عاطفة لأدعه ساكنا وخاوياً. تُرى» إذا كانت الأمور 
على هذا النحوء فلم كان يولمني كثيرأً عدم رويتي لهاء وعدم قدرتي 
الإنصات لها أثناء خرو جنا معأ في المدينة. فحتى تلك الساعات لم تك 
كلها سعيدة» وقد خلفت وراءها في فمي مذاقا معسولاً ومتخماً مثلما 
يحدث حين تشم وردة لوقت طويل. وأضحى مسرح المشاعر الذي 
أحيا بين أر كانه عبثياً ومعقدأء حتى بالنسبة إليء لذا م يكن أمامي سوى 
أن تتملكني الدهشة» إن نم يكن الغضب» حينما عدت من قاعة الترفيه 
فى أحد الأيام» فوجدت على طاولة الطعام ورقة لوصفة طبية ثبتت 
تحت كأس مقلوب» وقد كتبت عليها هذه الكلمات: 


«يا ححا البائس لتعد إلى صوابك 
و إن فقدت شيعا فلا تنتظر أن يعو د 
إنها م تعد تريدك آما أنت يا ححافما زلت 
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فلتهتم بشأنك ولا تعش تعيساً 

إن حالة «(لیسبیا» تتردی و حالتك انت لا تتحس. < 

إنك بين الأحياء سجين 

فلتحذر ! فلعبة ا لحب لا تفيد داء صدرك 

ولا تدفع اليرقة القاتلة عنك 

أفهمت قصدي؟ إنه القاتل الضئيل الرحال 

(فلتطالع أو برا «الملك الدب»» دار نشر « أو نيفيرسال کاڏیو ))2 
كفاك ولتدعها وشأنهاء وإلا سينفد صبري 

وسيحل عليك» من أمامك ومن خلفك» غضبي». 


م يكن ثمة توقيع على الورقة» وكان الجزء الأعلى الذي يحمل اسم 
الطبيب منزوعأء ولكن الخط والتهكم البذيء م يكونا لأحد آخر غيره. 
لذاء ودون أن آبه لتحذير الراهبة التي كانت تراقب الأرضية المبللة بعد 
تنظيفها» اجتزت الردهة» وسعيت بخطوات حثيثة ومنتقمة نحو غرفة 
«الماغرو» التي كانت تفوح منها رائحة مطهر الليزول. 


کان راقداً مستسلما على أحد المقاعد» ولمعرفتي بطبيعته المعتادة 
على المشي والحركة» فقد اندهشت لهدا. أدهشني اا حرره من 


(1) «ليسبيا» هي حبيبة «كاتولوس» الشاعر الروماني الكبير والأبيات المذكورة هي معارضة 
ساخرة لأشعار «كاتولوس». (الكاتب) 

(2) «الملك الدب» أحد الأعمال الأوبرالية الهامة للشاعر والموؤلف الاأيطالي «أرّيغو بويتو» 
وتلعب دور البطولة في العمل يرقة قاتلة ومنتقمة. (الكاتب) 
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ثيابه الطبية» والهالات الزرقاء حول عينيه البادية أسفل النظارةء والعدد 
e‏ 
کان کل شيء في مظهره يجعله يبدو كشبح مُتقطب وطاعن يضع الرائر 
الفضولي في حر ج» حتى أني لم أستطع أن أبادل تحيته لي غير الودودة 
بسيل السباب الذي كان .على طرف لساني» بل رددت عليه التحية 
ذاتھا بشکل یکاد یکون طیعاً. 

استهل الكلام بطريقته المملة دون أن يغير من ندائه المعتاد لي: 
(آه یا مريت يضى المتلهف! لا عليك! لا ينبغى أن تغضب كثيراً من تلك 
الأبيات التي لا معنى لها ولا غاية. لم تكن تهديداً شريرأ بل جرد دعابة 
من دعاباتي» محرد مبرر لأستهل كتاباتي في الشعر الحر. لقد كانت 
تلك دعوة لنتصالح. ثم كيف لك أن تكون متيقنا هكذا من أنك أنت 
المقصود بالأحمق جححا؟ ألا يمكن أن أكون آنا المقصو د به؟ فلتنصت: 

«يا «ماريانو» التعيس فلتكف عن جنونك 

ٳن کان شيء قد انتهى فلتقنع بهذا نفسك...» 

راح يضحك: «أليس هذا البيت أكثر وضوحاأً) 

ثم أردف بصوت خفيض: 

«(إن «ماريانو» قد انتهى بسبب «ليسبيا» اليهودية المتعاونة» 


کنت حریصا على ألا أجاوب معه» فمع شخص مثله کان من 
الأجدى الانتظار. وحتى لو لم يكن ثمة سبب آخر لامتناعي عن 
الاجابة» فأنا غالبا ما ارتبت في العجائز. 
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بيد أنه قال لي: «کان بمکنك علی الأقل التبسم» اليس هذا ا 
ألا أثير ضحكك؟» ثم أردف بعد قليل: «فلتذهب هناك! ستنسى كل 
شيء حينما تلعب. فلتنح جانباً تلك الأدوية» ورتب قطع الشطرج! 
فلتقم أنت باحر كة الأولى» إني أمنحك إياها هدية مني». 

فعلت ما أراده» فهدأت حدة غضبي» وحل مکانه فضول مر يدفعني 
إلى معرفة مغزى تلك القصة»ء وعلاقتها بذلك المثلث الذي بعشل لانتنا 
أضلاعه: أناء وهو و«مارتا». كان ذلك الخاطر السريع كافياً لكي أُشرد 
E aê CS ee‏ 
الفيلة يقتربان من موٌخرة صفوفي» ويقتحمان داخل الممرات الهادئة 
لدفاعاتي» حتى وصلا بجرأة إلى صف الملك لتضحي الملكة بنفسهاء 
ولكن بعد أن أحكمت الخناق عليه» ممهدة الطريق للحصان ليو جه له 
أقصى الضربات ألاً وإذلالا. مات الملك مختنقاً. 

بينما كنت أرفع مَّلكي› صاح منافسي کعادته قائلا: (««يا للروعة!!)» 
ثم أردف وهو غارق في التفكير: «تُرى لم تمنح التضحية بالملكة شعورا 
غامضا بنشوة لا تختلف كثيرا عن نشوة هزة الجماع؟». بعد لحظات 
قليلة راح يجيب نفسه: «لعلها تشبه نشوة القط العتابي» القط المخادع 
القاتل» الذي يتلذذ بإيهام الفأر بأنه يداعبه وأنه لن يمسسه بأذى» ت 
يغدر به على حين غرة موجها إليه ضربة خلب قاتلة. يتظاهر بالشفقة» 
وفي الوقت نفسه يرتدي القناع الأسود للقتلة». 

قاطعت حديئه بينما كنت أفكر في نفسي» وفي الراهب (فيتوريو »» 
وفي حاو لاتنا الناجحة والفاشلة في محاكاة عذابات المسيح: «أحسب أن 
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الأمر ينطوي على مغزى أكثر من هذا. الفكرة الحليلة والقديعة للفداء 
والتي من أجلها هبط ابن الرب من السماء على الأرض ليدفع .عفرده 
تمن خلاص الحميع. بل إن بعض المتنبئين العلمانيين ما زال في يومنا 
هذا يعد على صفحات الجر ائد بخلاص أبدي للانسانية بشرط أن يحيق 
الهلاك بجيلنا فقط فداء وقربانا للجميع». 

راح الضحك بالكاد يحرك شفتيه ووجنتيه الرماديتين. لكنه» على 
أي حال» قد ضحك» ولو ضحكة خبيثة وعابرة. قال متعجباً: «ابن 
الرب!!!». نم طفق يصدر صفيرا لموسيقى أغنية «زيكى باکي )0 . 

كنت معتاداً على أقواله البذيئة تلك. كانت آيات نما كنا نطلق عليه 
« جيل ماریانو»» وأخجل أن اة ان تملقته بضحكة غير مدركة. زاد 
حبوره على الفور» وبتعبيرات متبرمة» استأنف حديثه ليزيد الطين بلة 
مردّداً أنشودة «في يوم ما سنرى»» ثم أضاف: «أجحل» إنه ليس إلا 
واحدأمناء إنه رسول تقي» ودعني أعترف لك بأنه نال ميتة حيدة دون 
أن يتام كثيرأ. إنه أعلى من قيمة التضحية والفداء من أجل الآخرين. 
حتى إننا بعكننا أن نطلق اسمه على أحد المجمعات العلمية مثل ذلك 
الذي تلقيت به تعليمي في («(فيينا)» لیصبح اسمه («(مجحمع المسيح) Den)‏ 
eاpصcoیistuاC».‏ يا له من اسم جمیل! يبدو وکأنه اسم لحد 
أنوا ع الفيتامينات. فليكن مبار كأ إذن ا لحمل المقدس للفصح» أياً كان 
في السماء أو في الغابة» حيث ينتظر و ااا ا ال اح 


(1) أغنية تعود إلى فترة الثلاينيات من القرن العشرين. (الكاتب) 
(2) عنوان أحد المقاطع المهمة في ورا مدام «بترفلاي» ل«جاكومو بتشيني». (المتر جم) 
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الأعمدة. ولكن» فلتقل لي» أتعرف حكاية اللصوص الثلائة والقبعات 
الخمس؟». 

أجبت بکلا» رغم أن تلك کانت المرة الثالثة التي يداعبني فيها 
بكلماته الغامضة. وحتى ا i‏ عن هذاء أخذت أول أسطوانة 
وقعت يدي عليها مصادفة» ووضعتها في الغرامفون. وبينما كانت 
اض ات كثيرة متناغمة تر دد بقوة او د Peccantem me cotidie))‏ « 
(أنا يا من أرتكب اللعاصي کل یوم)» حعل يواصل حدیثه غير ابه 
با لموسيقى» أو على الأكثر مُبدياً بعض إماءات الموافقة والرضاعنها : 
«(حکم ملك جبار من أزمنة سحيقة بالموت على لصوص ثلائة. ولكن» 
أتفضل أن تحر ي الأحداث في آسيا أو أوروبا؟». 

«أيهم هذا؟». 

«(کلا لا یهم» ولكنه أمر حيد أن تعبر عن رأيك. إنه سيضيف بعض 
الإيضاحات للحكاية». 

أجبته لكي أرضيه: «أفضل إذن شيخ الجبل على رئيس محكمة 
التفتيش»”. 

قال: «فلیکن ما ترید» ولكني كنت أنتظر منك شخصاً مثل 
«بيلاطس البنطي»). تم أردف قائلا: 
(1) أحد أعمال المؤلف الموسيقي الأإيطالي «جيوفاني بييرلويجي دي باليسترينا» الذي يعد 

الممثل الأشهر للمدرسة الرومانية للتأليف الموسيقي في عصر النهضة. (المترجحم) 
(2) عجوز الحبل أو سيد القتلة هو قائد الحشاشين الذي تحدث عنه «ما ركو بولو» في رحلته 

إلى الشرق. (الكاتب) 
(3) الحاكم الروماني لمقاطعة «اليهودية» ووفق الأناجيل الأربعة كان هو من تولى حاكمة 

المسيح وأضدر الحكم بصلبه. (المترحم) 
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«إن سيد الحشاشين قد منحهم فرصة للخلاص. سيكون على كل 
منهم أن يضع عصابة على عينيه» م ينتقي قبعة ليرتديها من بين ثلاث 
منهم من سيستطيع عقب تفكير طويل وتبرير منطقي معرفة لون قبعته. 
ولكن» يحدث أن يختار ثلاتتهم دون أن يدروا اللون الأبيض نفسه. ثم 
يخلع كل منهم عصابته» ويتطلع ثلاثتهم إلى بعضهم البعض. عندئذ يبدو 
جليا أن النجاة ستكون فقط من نصيب من يستطيع أن يرى على رسي 
رفيقيه قبعتون سوداوین» فيستنتج ساعتها لون قبعته. بيد أن کلاً منهم 
يكتشف أن لون قبعتي الاثنين الآخرين هو اللون الأبيض الناصع...». 

((و حينئد؟). 

««یفکر الأول والثاني مليا نم ينسحبان» فتن زع عنهما قبعتاهما 
ويعدمان. بيد أن الثالث يخمن بطريقة صحيحة. فلتخبرني إذن كيف 
ولاذا؟». 

سألتٌ بنبرة جادة بينما كان يساورني شك في أن تكون تلك 
الأحجية حكاية بحازية: «وإن خمنت أعكنني أن آمل أنا أيضا في نيل 
نصيبي من الحظ السعيد؟» ثم أضفت: «إن نسبة نجحاة اللص هي نسبة 
نجاتي نفسها من دائي» إن إحصائياتكم توٴكد هذا». 

(كانت هذه معلومة حقيقية قرأتها في رسالة تخر ج «سيباستيانو»»› 
وتحدثت عنها معه ومع «أنجيلو». قلت لهم إن النسبة هي «واحد إلى 
بينما نفكر في الشيء ذاته). 
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أحابني بطريقة ستبت لي بعض الاضطراب مما جعلني أنسى 
اله لسؤالي الأول: «إنها ليست نسبة ضئيلة» فلتقنع بها! 
لقد كانت نسبة نخحاة «ديو كاليون» أو «دون بلاسكو» أكثر 
انخفاضاً منها». 

سألته: «(دون بلاسکو؟». 

((انه اسن أجدادي القدماء من مدينة «طراغونة». كان 
قائداً بخرياً ذ في الجيش الاإسباني الذي لا يقهر. سبح لثلائة يام 
وليال. بوسعك أن بحده خلفك على الفر ع الخامس على ين 
اة 

عندئذ أغمض جفنيه ا وبدا وکأنه غط 

في النوم غير مبال. کانت الموسیقی قد صمتت»› وکنت أحاول 
دون جحدوى أن أحل طلاسم الأحجية. رغم هذاء لم أرغب في 
الانصراف. كنت متيقناً أنه م يكن نائمأء وأنه كان يراقبني من 
ظلمته منتظر اً. عندئذ» أصابني الشرود» أخذت أهيم بین جنبات 
الغرفة» أفتش» وأرنو تارة إلى اسم «دون بلاسكو» في شجرة 
العائلة» وتارة أخرى إلى صورة زوجته المطعونة عند قلبها بعدد من 
الإبر» وتارة ثالثة إلى الملفات الضخمة المخطوطة بيده والمكدسة 
فوق رف المدفأة» والتي يلتف حولها شريط مطاطي هسك بها 
بحيث لا تنفرط . غير أني» كنت ألتفت في كل لحظة ورائي فجأة» 


(1) وفق الأساطير الإغريقية بعد أن أغرق «زيوس» زعيم الالهة الأرض بالماء م ينج من البشر 
سوی «دیکالیون» وزو جته «بیرا». (الکاتب) 
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حتى رأيتُ حدقتيه وقد صوبهما لوهلة نحو ظهري بعدها عادتا 
من جديد لتختبئا في غشهما الهادئ. 

قلت له متظاهراً: «أأيقظتك؟» بينما كانت تراود عقلي فكرة 
أنني لم أسأله عما کان به» أو إن كانت حالته سيئة فعلاً كما كانت 
تبدو . کان تقریباً قد قراً ما يدور بخلدي» قال: «انه تلف کبدي. 
ستوافيني المنية قبلك». 

ومرة أخرى» بين زفير» وخشخشة» وطرقات كنقرات 
«الكمنجة»» ند من موٌّخرة حنجر ته صرير أشبه بالضحك» بينما 
كانت ابتسامته المتهكمة المعتادة تبدل من تعبيرات فمه. 

کان قد انتصب واقفاً فوق قدمیه» وبعد ان حاول سدی أن 
يعقد رباطي حذائه العاليء أدخل قدميه الحافيتين في حرموق 
مهترئ» وألقى فوطة على كتفيه العاريتين وعلى فانلته الملتصقة 
بجسده من أثر العرق» والتي كانت شعيرات جحسده الحادة 
ا دت ا ر راا الت مه رة اك 
ضارباً بقدميه على الأرض» ومتكئاً على عصاء حتى وصل إلى 
جانبي أمام المكتبة. كانت تلك المرة الأولى حقاً التي أشعر فيها 
بالاشمئزاز منه» ومن ضحكته» ومن تلك البقعة البنية الشاحبة 
أسفل قلنسوته الحريرية» ومن رائحته الأقرب إلى رائحة القرد» 
التي لم يفلح في التخفيف منها الزيت المعطر الذي كان قد بلل به 
شعره حديثاً. کان كل شيء فيه يوحي بالتعفن وبالموت الحقير. 

قال العجوز بينما كان يشير بإصبعه إلى حزمة من الأوراق 
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تقبع أسفل عمود من كتب ل«تستوت»: «أيها الشاب» هناك 
ترقد القصة الو حيدة الحقيقية ذ«مارتا»: ما قيل عنهاء الشهادات 
الطبية» و التحقيقات» واختبارات الصحة النفسية لهاء وقائمة 
بأعراضها. كل ما تصبو إلى معرفته عن قلبهاء وعقلهاء ورئتيها. 
كل تلك الأوراق مصحوبة بتعليقات وتأملات مني عليهاء 
وستكون.مثابة طعنة سيف ماكرة في صدرك» وزرنيخ سام بطيء 
المفعول يسري في دمك. سيمكنك الاطلاع عليها بعد بضعة 
أسابيع» فستكون أنت الوحيد على قيد الحياة من بيننا نحن 
الشلانة). 

لم أستطع أن أخفي تعجبي› فأردف قائلاً: «إنك ستشفى 
و ستنجو ). 

أنصبٌ إليه» وقد طغت علي الريبة أكثر من الفرحة» وعادت 
إلى خاطري محدداً حكاية اللصوص الثلاثة. كان خوف من 
الطالع قد داخلني في تلك اللحظة» حينما تطلعت إلى نفسي في 
مرآة منخفضة قائمة على منضدة صغيرة خلف ظهره» ورأيت 
رقبتي فيها بلا جسد. غير أنه بادر بالقول: 

«فلتع جيداً أن احتمالات نجحاة الثلاثة ليست بالقدرنفسه. 
بل على العكس» إن نسبة نجاة الاثنين الأولين صفر. بيد أن 
هزعتهما هي التي تمنح الثالث فرصة حل اللغز. ولذا فعلينا أن 
نتساءل إن کانا یدرکان هذا؟ هل يدركان حقاً أن انسحابهما 
(1) أحد الؤلفين الهامين في علم التثريح. (الكاتب) 
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وموتهما يصبان في مصلحة من يعقبهما؟ اليس هذا ما يسميه 
رجال اللاهوت الفداء بالنفس لإنقاذ الآخرين؟ إن الروعة في 
تفكير اللص الأخير تكمن في مراهنته بحياته على ما استنتجه 
من تضحية اللصين اللذين سبقاه. إن فكر فقط بهذه الطريقة 
سيستطيع إسقاط قناني «البولينغ»» وستهوي كرة الجولف في 
حفرتها. أهذا واضح؟». 

أومأت برأسي مبدياً عدم فهمي» فلم تصبه خيبة الأمل. 

استأنف حديثه: «فلنفترض أنك بقيت وحدك وعلى رأسك 
القبعة التي لا تعرف لونهاء بينما ترقد بجوار قدميك الرأسان 
المقطوعتان بلونهما الأبيض. فلتجرب أن تسأل نفسكك: ماذا 
كان ليحدث لو كانت قبعتك سوداء. فلتضع نفسك في مکان 
الآخرّين» ولتفكر بعقليهما!». 

ساعتها بدأت ألمح شعاع ضوء: «إن كانت قبعتي سوداء» ففي 
هذه الحالة كان الثاني ل...». 

«كان الثاني سينجو. كان سيدرك أن قبعته لا يمكن إلا أن 
تكون بيضاء. لأنه إن كانت لقبعته ولقبعتك اللون الأسود نفسه» 
کان الأول س...». 

«هذا صحیح» کان الأول حال رويته لقبعتين سوداوين...». 

عندئذ أطلق «الماغرو» ضحكة مدوية وصلفة: «إنك تبتعد 
عن الحل» بل إنك تقترب قليلا أكثرء فأكثر!». 

ثم صاح تقریباً» وختم حدیثه: «کما تری» إن کل لغز له حکاية 
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تشبهه. وفي كل ثالوث هناك دوما زوج من الشهداء وثالث» ابن 
آوى» ينجو بجلده نتيجة تضحيتهما. إنه أنت» فلترتد ثيابك! 
إن الصليب الثالث المغروس في «جلجلة» تل «(ر و کا» لیس من 
أجحلك أنت... والآن كفى! فلتغرب عن وجهي! وإلا سأستخدم 
عصاي). 


2 
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أيها القارئ» هل صادفك أن وقفت يوماأً على السلا م المتحركة 
الكهربائية في أحد المتاجر الضخمة» وأن رأيت درجاتها التي تفصلك 
عن قمة السلم تتاكل الواحدة منها تلو الأخرى حتى تتلاشى كلها تماما 
في قوقعتها؟ كانت أيام ذلك الصيف على هذا النحو. كان فصلا بائساً 
على أقل تقدير» شمسه بلا غروب وكأنها دائرة من الوهج المضطرم» 
أشعتها سفافيد تلاحق حدقتي كما تتلهف شقفة حجر صوان مصقول 
على جرح قدم حافية. 

بيد أن الأيام كانت تمر سريعا. ورغم أن مرورها السريع هذا كف 
نظرياً عن جرّي إلى النهاية المشوؤومة» ولكنها لم تكف أبداً عن إثارة 
فزعي . كان المشهد وكأن سخاما أسود من غربان الشوُم يحوم كل حين 
ليغشى بظلامه صفحة السماء. أجل» كان صحيحا أنني أمام هبة النجاة 
غير المنتظرة التي كان يبدو أن جسدي بمنحني إياها -كثروة شخصية 
وبالذنب الذي كان يلاحقني كلما فكرت في رفاقي الذين م يكن لهم 
أن ينالوا حصانة مثيلة؛ ورحت أفكر في نفسي» وفي المهمة التي كانت 
تنتظرني. فوفقاً لكلمات «الماغرو»» كان علي إعادة حساباتي كلهاء 
والعودة إلى حب ذاني من جديد. وسواء كانت تلك الهبة هدنة أو 
عفوا» كنت أدرك أنني سأبذل جهداأ مضنيأ للعودة إلى الحياة بصلفهاء 
ولل اللاضطراب المزعج للعلاقات فيها. ومثلما كان يحدث لنهر «البو) 
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حينما بُغير الشتاء القاسي على راه فیسعى باحثاً له عن درب آخر 
في الغرين» كنت أشعر بكل دمائي التي كانت قد سلكت محرى مصبه 
المحتوم» قد فاضت عن عروقها متفرقة في الاف الفروع والشقوق 
والقنوات الهشة كالشرايين الرقيقة للعين. ولهذاء كان غدي يبدو لي 
مزروعاً بالأشواك» ولو بشكل مختلف. فبأي جسد وبأي روح کان لي 
أن أواجه عدوان المستقبل» إذا كان كل شيءفي ما زال يكابد ذاك الجر ح 
أبرئه من علته» ومن هاجس الموت الذي اخترق ذلك القلب البريء؟ 
فإن لم يكن الطبيب يكذب» فثمة وديعة غير محددة من دينارات السنين 
كانت ستضاف في حسابي إلى دراهم الأيام المعدودة التي كنت أقبض 
بيدي عليها. غير أني لم أكن أعرف كيف أنفقهاء مثلما يحدث عادة 

وبينما كنا جالسين في الشرفة» عند الغروب» داهمتنا فجأة رجفة 
رقيقة من الهواء ونحن نرتدي ليابنا الكتانية الخفيفة. كانت هبة 
واحدة فقط. جعل العقيد يقول بنبرة حكيمة باللهجة المحلية بشكل 
لا يصدق: «إن شهر أغسطس هو أول الشتاء»» وكأنه قد عثر أخيرأ 
خوذته البيضاء وقصة شعره العسكرية. 

کنا مضطجعن ا نحن النمسة الأحياء انا والعقيد 
و (سيباستيانو» والرفيقان «لويجي) (السعيد والشارد) اللذان تذل 
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سلو هما ومزاجهما کا الماضي. التفتٌ إلى «لويجي السعيد»» 
الصديق السابق ل«أديلي» الذي کثیرا ما ساعدتني حماسته (أکثر من 
كابة «لويجي الشارد») على التغلب على رتابة الللء وسألته بصوت 
هامس أن يعينني في حكايتي مع «مارتا». عاودتني الرغبة فيها مجددأء 
وطفقت أكتب لها خطابات كنت أعرف أنني لم أكن أستطيع إرسالهاء 
باحثاً عمن يسمعني ويواسيني ككهنة الاعتراف في الكنيسة. عزمتُ 
على رؤيتهاء ولم أکن أدري كيف لي بهذا ٳن م يساعدني هو وفتاته 
الجحديدة. أو رما كانت هناك طريقة أخر ى لاعادة الاتصال بها؟ و كيف 
لي ن أعرف! رعا كان ينبغي علي أن أكتب رسالة لها على حائط 
غرفة الأشعة» أو كانت ثمة فرصة للقائها أثناء القداس» أو عند متجر 
المشفى... ومن كان ليخطر بعقله هذا؟ 

| لم يحتمل «الباشا» همهمتي» وصاح بصوته ليشرك الرفاق الآخرين 
في الأمر. في البداية حاول «لويجي» الآخر تفادي الحديث» ثم أخذ 
يبحث دون جدوی عن نصائح في كتابه المعتاد «عظام الحبار )» 
بینما کان «سیباستیانو) صامتاً يتطلع إلى الأفق ببلاهة. كان العقيد 
فقط» وقد خلع عنه حلة الكبر الوظيفي الباردء هو من تنازل وقبل 
عناقشة الأمر» وجعل يرفع يده في الهواء وكأنه يقود عزفا موسيقياء 
وينفعل» ويقنع نفسه بخطة مدنية لا تقل تعقيدأ عن المناورة الكبرى 
للجيش الإيطالي. انتهى الأمر بأني قبلت باقتراحه» الذي کان یشبه 


(1) أحد الدواوين الشعرية الأولى للشاعر الإيطالي «مونتالي». (المتر جم) 
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فللا خط ارال «رسكلفن. 

كان علي أن أحصل على تصريح للخرو ج» وأن أرتدي الملابس 
العادية» وأخرج في أول يوم عطلة. ثم كان ينبغي أن أنتظر وصول 
الترام» وهبوط زائري المستشفى منه» فأرجع لأندس بينهم» وأجتاز 
معهم البوابة» ثم حين انقسامهم إلى فريقين» كنت سأتبع الفريق المتو جه 
إلى الحناح النسائي» على أمل أن أستغل ال لحلبة والألوان الكثيرة للزائرين» 
وأممكن من التحايل على راهبات المراقبة اللائي م يكن أغلبهن قد رأينني 
من قبل. فلحت بهذه الطريقة في الوصول حتى فراش «مارتا» في 
الغرفة التي كانت تتقاسمها مع فتاة أخرى لم تكن رغبتها في التعرف 
على زائر رفيقتها المتكبرة» وهي تحملق في بنظرات براقة» بأقل من ولع 
أصابعها الرفيعة المديبة بالتلاعب بحمالات قميصها. لكنها (ها هي 
جميلتي شهرزاد الثرثارة لليلة واحدة فقط) حدقت في بنظرات لامعة 
حينما مثلتٌ بجانب الفراش الذي كانت ترقد فيه مرتدية كامل ثيابها. 

بينما كنت أهم بالجحلوس على أحد مقاعد الحديدية نبهتني قائلة: 
«(ليس على هذا المقعد» بل هنا بجواري»» وأفسحت ل مكاناً بجوارها 
وهي تداعبني على غير ما كنت أتوقع. 

ثم برهافة وحنان أخذت يدي بين يديها ما بد من لساني كلمات 
اللوم والتوبيخ لصمتها السابق عني» وحا من نفسي كل ريبة فيها وغيظ 
منها. لم أجرؤ على كل حال من أن أبو ح لها عن امالي التي تجددت في 


(1) الحنرال الألماني الذي أعد خطة الهجوم على فرنسا في اليوم السابق على اندلاع الحرب 
العالمية الأولى. (الكاتب) 


الشفاء خشية من أن يستولي عليها شعور بالحسد» ولأني كنت أشعر 
أيضاء ولو بطريقة غامضةء بأن الخيط الذي كان يربط بيننا هو توافق 
مصيريناء ولم يكن من مصلحتي قطع ذلك الخيط. نم يكن ثمة ما أندم 
عليه حين سمعتها تقترح على بين الإصرار والتوسل أن نهرب معا 
لأسباب ووفق خطة لا تخطر على بال إلا تلاميذ أو يائسين. فما دام كل 
شيء قد ضاع منا» فكان من الأحرى إذن لنا أن نفر» ونتجوّل خارج 
المدينة لتشبع أعيننا للمرة الأخيرة من روؤية السماء والأرض والبحر. 
كنا سنستأحر دراجحة نارية بعربة جانبية أو أخرى قديمة مكان لنفرين»› 
كانت هي تعرف أنه بالإمكان الحصول عليها. كان علي أنا أن أختلق 
سبباً طارئاً لطلب الرجو ع إلى البيت» ما هي فكانت ستخر ج ببساطة 
دون أن تخبر أحداً مستغلة الزحام والاضطراب المعهودين فى الأيام 
الخصصة للزيارة. ولم كان علينا» في ظروفنا هذه» أن نبالي بغضب 
«الماغرو)؟ ۰ 

كان أول خاطر راودني يدفعني إلى الرفض. أغضي نحن الاثنان 
معا خار ج المدينة؟ بين كل تلك السرقات وحوادث القتل» وكل تلك 
الأشياء البشعة على الطريق؟ نحن الائنان معظهرنا غير المألوف هذاء 
ولا سيما هي التي تبدو وكأنها صورة ترعت من أحد الكتب... كنت 
أرغب في أن أقول لها هذا. ولكن» لا أدري م» لضعف مني» أو لغياب 
الرشد عن عقلي» ودون أن أنبس ببنت شفة» قمت بنزع قطعة من ورق 
غلاف علبة العطور التي كنت اصطحبتها معي» وكتبت فوقها كلمة 
«نعم» فرحة وطفولية وضخمة» ثم أدرتها وملأت كل مساحة خالية 
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في ظهر الورقة بتلك الكلمة» بعد أن رسمت عليها سيارة «بوغاتي» 
وأنا وهي على متنها في سباق مع الريح. 

في صباح اليوم المتفق عليه» كنت أنتظرها عند ححطة «كوبا»» على 
متن سيارة مفتو حة متداعية ذات واقيين من الطين سختلفين. كانت حمراء 
بقدر ال«بوغاتي» نفسهاء ولكنها كانت تنتمي إلى جيل أقل نبلا. كم 
كانت تبدو جحميلة عند هبوطها من الترام» وحينما راحت تتقدم نحوي 
بخطوات متلهفة» جاعلة تنورتها ترفرف كطاحونة الهواء حول ساقيها 
الرقيقتين الأنيقتين! صفعتني بود بقفازها المصنو ع من الدانتيل بينما 
کان جا باليد الأخرى حقيبة كبيرة مملوءة بالحاجيات الصغيرة 
الخاصة بالنساء. وأنناء حلوسها بجواري أخرجحت منها نظارات 
شمسية» ووشاحاً طويلا من الحرير» وانطلقنا نبتعد عن المدينة» وعن 
«روكا» وعن كل ما يربض بداخلها من أوبئة وأوجاع قاتلة. 

خرجنا من «بالیرمو» قاصدين جسر «بونتي ديل أمّيراليو)» بيد 
أننا سرعان ما ابتعدنا عن طريق البحر» لنهيم على غير هدى عبر طرق 
ريفية ملتوية وضيقة بين جدارين صخريرن خلفهما تمت شجيرات 
الآس والزيتون وقد قضمتها البهائم. بدت لنا فجأة شجيرة «أغاف» 
على حافة الطريق بهية مزدانة بزهورها كشمو ع فوق مذبح الكنيسة» 
فتوقفنا. قامت «مارتا» برّشم إشارة الصليب» لا أعرف ل وقالت: 
«يقولون إنها تزهر مرة واحدة كل عشر سنوات» لتموت بعدها في 
الحال. هناك إذن مغزى بالتأكيد من وراء ظهورها لنا بهذه الطريقة». 

غطت رأسها بالوشاح لتحتمي من هواء الطريق وإن أمكن من 
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التراب» وكانت تبدو راضية مثلي أيضاً من التبدل السريع للمناظر 
وللمشاهد خلال الرحلة. وبينما كنا في طريقناء وبعد أن قطعنا 
بعض الكيلومترات» لم يصبنا الهلع إذ وجدنا أنفسناء وكما كانت 
والفلاحات يسيرون في طريقهم لاحتلال بعض الأراضي من مزرعة 
البارون «بازيليو تريغونا»'. 

کان مو کب العربات» والفلاحين» والبغال تد لمسافة طويلة» 
ويتقدم بتودة فوق طريق بين الحقول» بغلا تلو بغل» ووجها تلو وجه 
كان يرتدي ثياباً أشبه بالزي العسكري. كانت حركاتهم قليلة» ولكنها 
مصحوبة بحماسة خجل مثل الذي يشعر به طلائع جنود منتصرين 
حينما يقتحمون قاعة عرش مكدسة بالمرايا بينما أياديهم تقبض على 
المعاول. لكن» كان هناك الكثير من الصبية الأشقياء لصوص العنب» 
ملائكة بشعر أشعث وبأیاد تحمل مسدسات زائفة. کانوا يظهر و ن» 
ويختفون» ولكن دون حلبة أصوات أو ضحكات» تارة فوق أحد 
القنوات اليابسة» وتارة أخرى في الحقل يطاردون تيسأ بفم بارز قد 
الأمهات تهتف بهم» وقد حمعن وعقدن شعرهن خلف رووسهن. 

اجتزنا الم وكب ونحن نحيّيهم بود» ولكن دون أن نتلقى في المقابل 
(1) يلمح الكاتب إلى قيام المزارعين في جزيرة صقلية عقب الحرب العا مية الثانية مباشرة 


باحتلال بعض أراضي الإقطاعيات للاحتجاج على توزيع الأراضي والظروف 
الاقتصادية. (المتر جم) 


175 


سوى تحية جادة بإصبعين متدتين فوق القبعة» مصحوبة بضحكة 
مظلمة» تز ج فيها العداء والاحترام بالقدر نفسه» علاوة على شعور 
با لمفاجأة والذهول لرؤية وجوه غير مألوفة من المدينة تطل من نافذتي 
سیاره. 

سألت «مارتا» حينما ابتعدنا تار كين إياهم خلف ظهرينا وسط تراب 
الطريق: «أنحن الزائفون» أم هم؟». 

أجبتها: «ما هذا السوّال! يكفينا أن بجحو ع لنصبح حقيقيرن»› بل أکثر 
حقيقة من الجميع. بالعكس» إا نحن من نشبه سمك الزينة داخل 
الحوض. إن الأمر جلي كالشمس». 

همهمث: «كنت أظن أن كوننا قريبين من الموت... فماذا يعرفون 
هم عن الموت؟». 

وبختها: «إنهم يعرفونه أكثر من كلينا معا. بل إنهم ينظرون إليه 
نظرة صحيحة» بينما نحن حنطون داخل عبق الكلمات» لا نفعل شيعا 
اخر سوى مداعبة احتضارنا الصلف» ودون أن ندري إن کنا نحمل 
فوق رؤوسنا تاجاً من الشوك أو قبعات للاحتفال في الكرنفال». 

قالت: «أنا...). 

«أجل» وأنت ضا بو شاحك هذا الذي يجعلك تشبهين «إيرادورا 
دونكان»» وبأشربة السعال اللزجحة المكدسة في حقيبتك. إنهم 
حقيقيون» إن عرقهم هو التاريخ» وحتى رائحتهم الكريهة هي تاريخ 
(1) هي الراقصة الأمريكية «إيزادورا دونكان» (1927-1878) التي إحدى الرائدات 

الشهيرات للرقص الحديث. (المتر حم) 
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أيضاً. إنه التاريخ نفسه الذي نحاول نحن الاثنان» باستمرار» وبجهد 
مضن» حو ه.ممحاه ر خيصة...). 

كنت أرغب في أن أكمل حديثي غير أن «مارتا» قاطعتني كالعادة 
بسعالها» و حينما هدأت حدته» وضعت يدها مام و جهها بحر كة كنت 
قد رأيتها تفعلها مرات عديدة. 

قالت لي: «م توبخني على ذنب أنت نفسك تعترف باقترافه»» ثم 
أردفت بنيرة حادة صارمة: «فلتنصت لي» ولتتذكر أن الإنسان الحقيقي 
الوحيد هنا هو أناء وسأظل هكذا ما حييت. أما أنت والآخرون فما أنتم 
إلا بصيص من الضوء الشاحب» وأشياء زائفة أشعر بها تتنفس ونتكلم 
بجواري. أما مسألة أن التاريخ لا يعتد إلا بكم فإني لا أفهم معنى 
هذا. فلتفهمني» إني لا أجد شيا في بلايين القرون السابقة واللاحقة 
أكثر أهمية من موتي. إن كل المذابح والمحارق» وكل تحر كات الصفائح 
القارية» وانفجارات النجوم ليست إلا أغنية قصيرة عابرة مقارنة بهذا 
الطوفان الكارثي الضئيل والفريد ألا وهو موت «مارتا». فماذا علي 
أن أفعل حتى أرجحئ وقوعه ولو للحظة واحدة؟ أعلىّ أن ألعب دور 
العاهرة» أو الجاسو سة» أو السحانة! ومن يدري» فلعلي اديت هذه 
الأدوار فعلا). 


صاحبتنا تلك الحوارات» وأخرى شبيهة» حتى بلغنا البلدة القريبة 
ولكنها مع هذا تظل قريبة من البحر. فكرنا في النوم فيها فقد كنا 


منهكين. في الحقيقة م أكن متعبا كثيرأ عكسها هي. ورغم هذا أرادت 
أن نصعد مترجلين فوق قمة عالية» لنرنو من عليها إلى الوادي» وإلى 
الأشرعة التي كانت تتأرجح في ضباب الأفق. 

قالت: «إنهم يبحثون عني في «رو كا» في هذه اللحظة». 

أجبتها: «اختفاء غامض لراقصة سابقة...!». رحت أقلد صياح 
صبي الجر ائد مفلحأ بهذا في رسم الابتسامة على شفتيها. استد ركتُ: 
«أتصدقين أن الاختفاء والهرب كانا في الماضي دليلا على تمتعك بوضع 
خاص متميز. لقد كان الملوك فقط من يختفون في الليالي العاصفة 
الظلمة)». 

اخذٹ مزح هي أيضاً: «أتظن اني ملكة إذن؟ جلالة البائسة 
«مارتا» الأولى. رعاياها فرد أو اثنان» على الأكثرء يتلاعبان بها كملكة 
الشطرج». 

ابتعدت عني» ركضت إل الأسفل» وجدث عند منتصف المنحدر 
بعضا من النساء قد انحنين فوق أحواض أرضية للغسيل تحمل الأحرف 
الأولى لمالكيها لينظفن بعض الأزياء الكرنفالية» وهن يرددن الأغاني. 
قلن لنا حينما بلغتهن معها إنها كانت خصصة للاحتفال بعيد القديس 
الذي كان سيْعقد في صباح اليوم التالي. أخذنا نتبادل معهن الحديث 
الهادئ والسعيد بشكل مّاء ونحن جالسون على حافة أحد تلك 
اللأحواض. عدن من جديد لترديد الأغاني» وانصرفنا يلاحقنا صدى 
صوتهن. 

ورغم أن اليوم دنا من نهايته» لكن الهواء كان لا يزال مشدوها 
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بالضوء. ليس فقط ضوء الشمس التي كان وهجها الأحمر القاني في 
الغرب لا يزال ممتدا عحاطا بزبد بخاري بين جحمرات عترقة رمادية» 
ولکن کان ثمة ضوء آخر ذو لون وردي مغاير يبدو بازغا من جفن أو 
من تويج سماوي مفتوح فوق رأسيناء وراح يصحبنا محاذاة الطريق 
و كانه سيف او مةد شمال ر قدا 

كان ذلك الضوء يتأرجح فوق قمم الجبال وبين صخور التلال 
المحيطة» ويتسرب داخل الشقوق المزدحمة بالشوك؛ ويتشتت فوق 
السو یٹ کانت بعض شجیرات الکرم تصارخ تی نتر ع جرا 
ولو ضئيلاً من الأرض بين جدارين من الصبار. حينها رحت أفكر في 
م وكب صغار ملاكي الأراضي وفي زعماء الفلاحين والقرى مع بغالهم 
وخيولهم البنية اللون؛ وفي أحذيتهم القماشية التي كانت تضرب 
أقدامهم الأرض بها؛ وفي صياتهم الحادة الرشيقة؛ وفي لفائف الحبال 
والفووس التي كانوا يحملونها فوق أكتافهم. فأي محصول جاف وأي 
أأرض کانوا يريدون وضع حد لها؟ أي دار کانوا يبغون تشييدها فوق 
تلك الأرض» وأي صب مشابه للحياة يبتغون؟ أكانت خطواتهم إذن 
بلا جدوى كخطواتنا؟ مثل دخان سنواتنا المهدورة؟ وأخذت أتأمل 
تلك الشمس» الشبيهة بالغليون الشراعي القد لملك إسبانياء التي 
كانت تبحر في الفضاء مسومة أطنابها المشتعلة فوق صفحة البحر؛ 
وتلك الأدراج» والمسلات» والأروقة المتداعية من سحب السماء التي 
كانت نتدلى منها كما يبدو كووس الفوز في مسابقة للصيد على هيئة 
جثامين حيوان «ابن عرس» وبقايا زهور أصابها التحلل والتعفن... 
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أکان کل شیء خیالیا حقاً عدا موتنا کما کانت تقول «مارتا)؟ 

أجبت نفسي في صمت: «فلتصدق ما تراه عيناك فقط! وإن كتبت 
لك النجاة فعليك أن تحاول أن تتشبه بهوٌّلاء الرجال»). 

لكني كنت أعرف أني لم أكن لأفعل هذا. 

حينما انطفأت آخر شظية من الضوء وغعشی الليل رو وسناء وکأنه 
ثنايا عباءة ضخمة» كان لزاماً علينا الرجو ع. كانت غرفة الفندق أكثر 
رحابة مما كنا ننتظره» وكانت بها شرفة مفتو حة على همهمات الريف 
وعلى البحر البعيد الذي كانت مياهه تتلاألاً كالعلامات الفوسفورية. 

ظلت «مارتا» تطل من الشرفة لوقت طويل بينما كنت أخلع عني 
ثيابي» صائمة أذنيها عن سماع مطالبتي لها بألا تعرض نفسها للرطوبة 
التي كانت اخذة في الارتفاع. كانت في الحقيقة نداءات غير مقنعة منذ 
عليها في تلك المغامرة» وأني م أكن أكثر من محرد شاهد عيان ومدون 
للأحداث. كان من غير المجحدي أن تتشبث بإصبعها بحافة الحياة بينما 
يتدلى حسدها بأكمله في هوة الموت. وفي اللحظة التي أخذت فيها 
عبر شق ضبق كمك الشغرة آد ركت ساغها ان التهن :الذي كان 
علي أن أدفعه لهذا هو أن أتحاوز خلف ظهري» بعد أن التفتُ عنها 
للحظة واحدة» كل أثر أو ظل لا بعكن إنقاذه ل«سيستا»» أو «مارتا»» 


180 


م تكن «مارتا» تتحرك من أمام النافذة التي كانت تطل على البحر. 
قالت لي فقط «نعم» لمرتين دون أن أدري ماذا كانت تعني بهذه 
الكلمة. 

في ما بعد» حينما كانت بجواري» في الظلام» راحت تبحث عن 
يديٰ» أرادت أن تضعهما فوق بطنهاء وقد أمسكت بهما حتى تشعرا 
بانحناءة خفيفة حول جزء بارز منتفخ قليلا. 

قالت: «ان کان طفلا...)» ضحکت ثم فجاأة» بدلت من نبرتها 
ومن الموضو ع: «فلذكرني غداً أن نأخذ معنا الملاءة الملوثة باجراثيم. 
سندفع من أجلهاء فلدي مال وفير). 

ورغم أني بيني وبين نفسي كنت أرى الحق معهاء لكني م أستطع 
أن أفعل شيئًا آخر غير السخرية منها: « فكرة رائعة... رائعة» سأضعها 
کعوب أقدامنا؟ سيكون أكثر توفيرا للمال أيضاً». 

لكنها وضعت انفضا فوق شفتي لتسکتني»› احتضنتني بقوة» 
عضتني› صدتني»› زفرت في أذني سعير الحمى. كانت كلها دعوات 
صامتة لكي أحبها» ولم عنعني حزني عن تلبيتها. 

م تكن ترد من النافذة أية جلبة سوى صوت عجلات إحدیى 
العربات من حين إلى آخر فوق أحجار الطريق. غير أن نسمة خفيفة من 
من وراء التلال. وعلى شحوب ذاك الضوء إلا أنه كان كافيا ليعكس 
على جبينها المحاط بهالة من شعرها القصير بقعة من النور في حلكة 
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الليل. حينئذ» رحتُ» بفم منهك» أقبل عنقها ما جدد لها ذكرى قدية 

مولمة» فسمعتها تتكلم .عفردها بشيء من الخيلاء» كما كانت تفعل في 

طفولتها: «امين! فليكن الأمر هكذا هذه لمرة أيضأً يا عزيزتي «مارتا»! 

ومنذ الغد سيكون عليك أن تقبعي في هدوء في ححرك لتموتي». 
e CE E‏ 
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بين الغفوة واليقظةء بدا لي أني استمعت لبعض أصوات انفجارات 
ألعاب نارية وبعض الأجراس البعيدة» ولكن ما أيقظني فعلاء هي 
الأصوات الموسيقية والمشاغبة أسفل الشرفة للباعة المعلنين عن ألعاب 
التصويب النارية. تذكرت ساعتهاء أنني حين مروري بالبلدة» في 
المساءء كنت قد رأيت الزينة وأعمدة الألعاب النارية قائمة في الشار ع 
الرئيسي» ورأيت في إحدى الساحات ألعاب الملاهي ساكنة ومهجورة 
موقتا. 

لقد كان يوم عيد إذن. كنت أنتظر منذ وقت طويل لكي أقارن 
سلوكي بسلوك الأخرين أثناء وجودي وسط الناس» وأن تسعد عيني 
بروؤية ناس يرتدون ألوانا ختلفة بعد ردح وتخمة من الزي الموحد. من 
ناحية أخرى» ألم يكن علي العودة إلى الناس» ومشاركتهم جلبة الحياة 
تلك؟ ألم يكن من المناسب إذن أن أمرّن نفسي على هذا؟ 

إلا إذا... ها هي شوكة جديدة من الحزن والشوم راحت تورق 
مضجعي لساعات» عقب الحماع؛ منذ أن أصابني الأرق جراء شعور 
بالسخونة في جنبات رأسي. رت اعد ضربات فلبي بإصبعي› 
لأكتشف أنه م يكن يَخفُق سريعاً بل كان أكثر اعتدالأ ما كنت أتوقع. 
كان قد ساورني شك بأن «الماغرو»» لنشوته المريضةء أراد فقط أن 
يتلاعب بي عبر طمأنتي» وكأنه يقلد القط القاتل الذي كان قد أفرط 
في الثناء عليه. لعله أړاد أن يصطنع فرقا بيني وبینهاء يدمر به توافقناء 
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فيجعلني أبتعد عنها كما حدث بالفعل جزئياً. 

رغم هذا نهضت من الفراش. بيد أني م أرد أن أيقظها من الجحر 
الذي كانت قد انكفأت بداخله» وقد غطت رأسها بالملاءة» وكأنها 
ضحية تنتظر الضربة القاضية. بل على العكس» حرصت على ألا 
أخدث أي جابة» وخرجت من الغرفة بعد أن تركت لها على الطاولة 
رسالة أخبرها فيها.عقصدي» ومضيت في هذه الساعة المبكرة إلى قلب 
البلدة. 

كانت تبدو لي بلدة مأهولة بالسكان» ولا تشي بالحزن» ولم تكن 
أكثر فقراً من بقية البلدات الأخرى القصيّة في الإقليم حيث كان 
يسيطر على الأمور فيها ببشاعة وسخرية في الوقت ذاته قاطع الطريق 
«جوليانو». كانت بيوتها ملونة بلون الميثيلين الأزرق» وكانت تزين 
البوابة البائسة لكل منها عريشة ياسمين ذات عطر فواح. وجوه سمراء 
لكنها ترتع في السعادة وكأنها غسلت بصابون جحديد» كانت تطل منها 
بين قوارير الريحان» وتتطلع إلي أثناء مروري بها. وفي تلك الساعة 
المبكرة» كانت الفتيات يخرحن لحضور القداس الأول وكأنهن أفراس 
سْرّجت للاحتفال .عولد القديس. كن يخطون كالسيدات» ويلتفتن نة 
ويسرة لينثرن نظرات تنم عن الأناقة والكبرياءء وقد أحطن خصرهن 
بشريط من القطيفة» وارتدين تنورات من خيوط القش المعقود» 
وحوارب فيروزية اللون» ملابس كنت أحسبها قد انقرضت منذ زمن. 
حتى أن الحارة الفقيرة» التي كن يتقدمن منهاء بين أقفاص الدجاج وبقح 
الطين المتناثرة» م تنتقص من خيلاء خطواتهن» بل أصفت على المشهد 
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جلالاً وفخامة. ظل الأمر هكذا إلى أن انطلقت من مكبر صوت ألعاب 
الملاآهي أغنية woogie‏ o0gieط»‏ لتحل حل أغنية الو كب الشعبية 
lفحıة U sèbbatu si chiama alleria cori / bbiatu cu avi bedda)»‏ 
la mug gheri‏ »» فتلڈلأت في عيون الفتيات نظرات ماكرة» وكدن 
يرقصن على وقع موسيقى «الروك».عفردهن. 

رحت أشاهد وأستمع في سعادة بينما كنت أقفض تحت إحدى 
الشرفات المرينة بالرايات» أو بينما كنت أصعد وأهبط .محاذاة 
«الشار ع»» إن كان بوسعنا أن نطلق عليه هذا الاسم. لمحت بين 
ال ات الا حو احق حه ا ا ا 
مدو دتان لان طقا تقليديا من دة «کالتاجیروني» کان أحد الباعة 
ينثر فوقه سيلا من الترمس الأصفر؛ وفي الجوار ومن خلال زجاج أحد 
المقاهي رأيت رؤوسا بجعدة بقبعات حداد سوداء وقد انحنت فوق 
سجادة بلون أخضر زاه حيث كرات البلياردو تطارد بعضها ببطء. 

فكرت حينها: «ها هي ال حياة ا لحقيقية» مهترئة صاخبة» كتلة من الدم 
واللحم. وها أنا ألتهمهاء أتحسسها وأشمها. ولكن «مارتا»...». كنت 
أمام الكنيسة» وسط زحام المنتظرين لخروج نصب القديس. وعندئذ» 
وبينما كانت جلبة عالية من الطبول والصنو ج تدوي لتستقبل الحدث»› 
وبالونات تنطلق في السماء» وزهور تتساقط كالمطر من الشرفات»› 
أحسست بيد ضئيلة تلتف حول ذراعي» وسمعت صوتها يتضرع إل 


(1) أغنية شعبية صقلية تعني كلماتها «في يوم السبت تسعد القلوب وطوبى لمن له زوجة 
جميلة». (المترجم) 
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بنبرة محتدة: «لا تت ركني و ا 

كانت «مارتا» قد لحقت بي» وضمتني إليها بقوة مسندة رأسها 
لمواساتها حتى عادت الابتسامة لبئري حدقتيها. وسرعان ما تحولت 
البسمة في ما بعد إلى ضحكة في أحد أكواخ اللعب» حينما دفعت 
دون حدو ى طارة حديدية تسیر عجلاتها فوق قضبان نحو حرس بعيد 
المنال» فارتدت إليها ثانية دون أن تبلغ هدفها. 

سألتني «مارتا» وهي غارقة في أفكارها بينما كنا نأكل بعض الحلوى 
والمقليات التي ابتعناها من إحدى عربات بيع الطعام: «والآن ماذا علينا 
أن نفعل؟». ودون أن تنتظر إجابة مني» وبينما كانت تشير إلى طوفان 
من المارة» سألتني: «كيف هي بلدتك؟ أتشبه هذه البلدة؟». 

أجبتها مزهواً: «إن بلدتي مثل صقلية بأكملها. تتدفق بها أغادير 
تحمل أسماء قديعة محاطة بخضرة الريف» وفتياتها يشبهن الفتيات 
المرسومات على المزهريات. هناك اكتست العظام الصلدة للجزيرة 
بطبقة رقيقة من الحبال. وحينما تعلو تلوج بر كان (إيتنا) صوب زرقة 
السماء يغدو المشهد أشبه بإحدى اللوحات الشرقية التي تعود إلى القرن 
الماضي» مثل لوحة جبل «فوجياما» الحريري“. ولأني لدت في الجزء 
اليوناني لصقلية» م فلح رعا في اكتساب امزاج الكئيب والمأساوي 
للناس هناء ببنادقهم ونظراتهم». 

أجابت ٠“‏ (إني أ أفهمك. اني راکم کلکم متساوین: ضعالا 


(1) أحد الحبال اليابانية المشهورة. (الكاتب) 
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شهو انيرن» وخادعين. لن أستطيع أن أعيش لفترة طويلة مع أحدكم» ولا 
أرغب أن يكون لي طفل منه». وأخذت تتلمس بطنها بيدها. 

م تكن كلماتها ودودة» بيد أني لم أستطع أن أغضب منها كثيراً. بل 

على العكس» خطرت لي فكرة أن الأمر كان سيسوء أكثر لو بادلتني 
المشاعر نفسهاء وكانت أغرقتني معها في عالمها المختنق والضائع. ولا 
كنت أنا فقط من يشعر با لحب وبتلك الطريقة الخائفة والمتقلبةء كان 
يكفيني القليل فقط من الوقت لكي يتكفل موتها بإغلاق تلك القضية› 
مواريأ إياها تحت الثرى وفوق أرفف أرشيف حياتي. 

ولذا فقد استسلمت طوعا للتحقيقات التي كانت تجريها معي 
E‏ 
الموسيقي لحوقة البلدية. وأخذنا نتبادل الحوار بيننا وسط دائرة من 
الأعين النهمة و الكئيبة. 

سألتني» و كانت تلك المرة الأولى التي تبدي فيها فضولاً لمعرفة أخبار 
عني وعن طفولتي في بلدتنا. 

أطلقت العنان لنفسي. فلا شيء أجحمل لي من الحديث عن نفسي 
قرت غال. 

رخت افرل ظا ((في ذلك الوقت كنت أحب الجزيرة مثلما 
نحب شخصأ أكير منا يلعب معنا. إني أعرف أنه أمر مذكور في كتب 
O O SE‏ الشخدسة 
ا لخضراء الخالدة. كنت أحب النوم في الغرفة العلوية في البيت الريفي» 
تظللني آكاليل وثمرات الشمام المحفوظة فى الحوارب؛ 
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والاستحمام في مياه الطواحين والسواقي؛ وأن أحطم بضربة من قبضتي 
عش دبابير عنقودي يتدلى بين عضادة الباب وأسكفيته. أتعرفين كيف 
يبدو فتى من الجنوب عند منتصف النهار؟ حين يضطجع مسندا رأسه 
فوق إحدى الصخور ليراقب التحليق اللتوي للطيور المتشابكة في 
السماء؛ أو حينما يهبط في غدير ليصطاد ديدان العلق الطبي لبيعها إلى 
المشعوذة المعالجة» ثم يتدحر ج فوق العشب لتجفيف جحسده ...؟ ما 
أكثر التعاويذ السحرية والحيل التي كنت أعرفها آنذاك! كان يكفي أن 
أذكر واحدة منها فقط» وأنا أتلاعب بالسكين بحر كات بهلوانية» لكي 
أجز رأس العاصفة البحرية ريشما أراها تتلوى فى الأفق بلونها القاتم. بيد 
أني م أرد أبداً إفشاء سر تلك التعويذة» والآن ونحن بحاجة لهاء فها أنا 
قد نسیتها). 

كنت أحاول بخيالاتي هذه ملء الفراغ الذي كان يبدو أنه صار 
يباعد بينناء وأخذ يتسع وكأنه شق في الأرض السمراء الجافة أثناء شهر 
يوليو. وقد كان ثمة دوار حلو يداخلني وأنا أستمع لنفسي بينما أمنح 
جسدأً وصوتأ لمتحف الظلال الذي كنت أحمله داخل رأسي منذ زمن 
طویل. 

سألتني «مارتا»: «كنت تعرف نساء إذن؟ و كيف عرفتهن؟». 

«أجل كنت أعرفهن» ولكني كنت أعتد أكثر بالأصدقاءء كلهم 
جميعاً وإلا فأي نوع من الأصدقاء كنا! فكلما كان العام يدفعنا لنشعر 
نحوه بالغثیان وبالهلع حتی من جرد الاقتراب من حجر کنا نزداد 
إخلاصاً واتحاداً في ما بيننا. كان ميثاق روحي يربط بيننا بأن يظل 
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جميعنا معا إلى الأبد على وجه البسيطة» كفرسان المائدة المستديرة. 
كان .مثابة وسيلة نتقي بها غدر السنين» وذريعة نمينة ليغدو كل منا 
شبيهاً برفيقه. فقد كنا ننشد خداع المصير وحنب سهامه» فلا يستطيع 
أضابة أ من لذا بجعلا سادا تابه و سانا ادل فكان آمرا 
جميلاً حقأ أن تطالع وجه إنسان آخر» وأن تحب نفسك فيه. 

إلى أن أتى يوم» أثناء مسابقة في ال ر كض» وحدث أن وقعت على 
العشب بيدين مر تحفتين. ما زلت أشعر بتلك الرياح الحنوبية الحارة تلفح 
وجنتي» وتبعثر وريقات شعري. كنت أضحك» بعيون مغمضة وبفم 
جحاف» إذ لم أكن أعرف ماذا يحدث لي. كنت أنصت لدمي وسيلانه 
السريع المفاجئ. ثم وثب قلبي كثعلب أسفل يدي» فصرخت» وأد ركت 
أنيي كنت فوق الأرض بصحبة رائحتي وموتي. هتف بي رفاقي»› 
فطفقت أركض عبر الحقول الخضراء ماحياً بقدمي خطوطاً طويلة من 
قطرات الدماء الشبيهة بصفوف من النمل. 

ذل الال اقا ر جت د ا جاب ال جد و ا ج 
تعلمت أن أصحب الفلاحين إلى الحقول لحمع الخردل» والزيتون» 
والليمرة لك آنهك يدي فط وخ اطع الوم في الان 
الإإجهاد. تعلمت متعة السير لمسافات طويلة ليلا حينما يغخشى ضوء 
القمر الوادي حتى حافته ويعشق صحبة الظلال التي تخلفها أشعته. 
لم أعد أمضي الساعات والساعات في الثرفة لأتخيل في السحب 
صورا لمحفات تحرها أزواج من البغال لأعتنها أجراس ذات رنين لا 
يتوقف. بل كنت أسير الهوينى بين حافتي درب مردداً اسم بتودة 
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حتى يشبع منه فمى. منذ ذلك الحين» ولد بداخلى ذلك الشعور بجنون 
حواسي» وبالهلع كمن عليه الفرار فور حلول فصل الصيف. عندهاء 
كان يخيل إلي أن رجلا مّا» جبارا طاغوتا بلا رحمة» كان يعمد إلى بث 
الاضطراب في طريقي ناثراً ومبعثراً فوقها لحظات تمتزج فيها الحقيقة 
بالخيال. هكذا» غدوت كمن يلعب لعبة «الغميضة» ويبحث مترنحا 
بأعين معصوبة بين رفاق لا يعرفهم» وبت لا ألمس بأصابعي خائبة 
الرجاء سوى وجوه لوحوش. 

غير أن «مارتا» لم تكن تصغي إلي. في المساء» في مسرح العرائس› 
جلسنا في قاعة مكشوفة فوق أرائك طويلة لنحضر عرضا غير مألوف 
كانت إحدى اللو حات الإعلانية تعلن عنه. ۾ يكن عرض ((عویرینو 
التعيس» ولا حتى «الصديق توريدو»» بل كان عرض «نهاية طروادة 
وموت الملك أجايمنون». وبينما كان حرّك العرائس يتقدم ليأخذ 
مكانه في بيته الخشبي مر بيننا جاذباً النظر إليه لا كان يشي به من كابة 
سوداء» ولشعره الأبيض الذي كان يكلل وجهه القاتم المنهك والأشبه 
بو حه عراف . 

كنا نفضل الظن أنه رجل غريب أتى من مكان آخر: لعله كان ألبانيا 
أو عرافاً غجرياً. بينما كان رفيقه» عازف آلة الماندولين» الذي كان 


(1) تتناول المسرحية قصة غزو طروادة التي ذكرت في إلياذة «(هوميروس». وفي القصة ينجح 
«أجامنون» في غزو طروادة بعد أن أصيب في المع ركة» وتقع «كاسندرا!» ابنة ملك المدينة» 
التي كانت تمتلك هبة التنبو في يد «أجاممنون». لكن عند عودة «أجانمنون» إلى اليونان 
نتامر زو جته «کاتمنسترا») عليه مع عشیقها «إیجسٹوس» ویقتلانه ویقتلان «کاسندرا». 
(المترجم) 
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سيعزف الموسيقى المصاحبة للعرض» يبدو إنساناً عاديا وكان يجلس 
برأس محنية قليلا إلى الأمام» يتطلع إلى ما حوله حينأًء وحيناً آخر يداعب 
أو يتململ ملامسا أوتار آلاته بريشته المصتوعة من أصداف السلاحف. 
ولكنناء ومنذ أن بدأ العرض» ومنذ جعل الذهب الزائف لدرو ع الجحنود 
يلمع فوق القلعة المصنوعة من عجينة الورق» داخلنا خاطر واحد» 
وأخذنا نتبادله بيننا بأعيننا: إن ما عرض أمامنا كان يتناول حكايتناء 
وكان تمة من يهتف باسميناء هناك في مواجهتناء لنجيب نداءه. 
وعجرد أن شرعت «كاساندرا» في التأوه بصوت حر ك العرائس الذي 
يشبه عواء الذئب؛ وطفقت ريح الأشجار تعبث بشعرها الأشقر الفاغ 
فوق جبينها؛ وأدرك الملك دنو نهايته: «يا إلهي لقد قتلت بطعنة خنجر» 
«أجاممنون» الذي كان قد عاد مثلنا من الداء ومن الحرب؛ لم يعد هناك 
سبيل للشك أن ثمة علاقة» لعلها متعمدة» بين تلك الأساطير التي 
تعلمناها في المدرسة وبين حاضرنا وماضينا القاسيين والمخزيين. كانت 
تلك الحكاية المجازية تعنينا نحن. 

كان يخيل إلي أن الكلمات التي كنت أسمعهاء والتي كانت تدؤّي 
في أذني بنرات وبلهجة محليتين صغبتي الفهم» تزلزل وتوقظ في أعماقي 
نبوءة قدرمة ومألوفة لي. فلقد كان الموت شرأ ضروريأء وكانت ثمة واقعة 
خيانة في حكاية كل مناء وخنجر دهن بالثوم لتغدو طعناته أكثر إيلاما 
وحذاء ما لسحق موخرة رؤوسنا. كان الأمرٌ وكأنك تمضي ا 
سترتك على ذراعك» فتدخل غابة من أشجار البلوط لتشترك في مبارزة 
ريفية أبدية لا طائل من ورائهاء وم يكن لنا أن نرى أبدأ وجه عدونا 
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الذي کان سينقض علينا في کل مرة من وراء ظهورنا. کان صوت عر ك 
العرائس يردد في الخفاء: «أه من مصائر البشر» فمجرد قطعة إسفنج 
مبللة كافية لمحوها وكأنها لوحة مرسومة). 

م أستدر في الضوء الخافت لأرقب المتفر جحين» الذين كنت قد رأيتهم 
في البداية يدخلون في صمت» ويجلسون في الصفوف خلفنا. كنت 
أعرف ما ينتظرني» حشد لم يكن غريبا علي من الأشباح الرمادية» 
ومن الظلال ذات الثياب البيضاء الشبيهة بسترات المطر. لا أعرف إن 
كانت لرجال أو نساء. كلاء بل كانت لرجال ونساء معاء هيئة مليو نية 
من المحلفين تقف على شفا هوة سحيقة لا قاع لها. كانوا يدينوننى» 
ويبرؤونني» ويصرخون في بأعين منطفئة: فلتغرب عن هناء فلتنج أنت 
على الأقل بنفسك! 

جیا ادر کته أو نخست :ذلك قد التشانك الدئ يريط بن 
رغبتيً المتصارعتين وبين الحلم الذي أراه كل يوم في نومي. 

في الفصل الأخير خلدّت النساء الباخوسيات إلى النوم» وتعافى 
العام أمام حكمة «أريوس باغوس». وبدلاً من ذلك الغضب العارم 
أخذت الرحمة تينع وكأنها قوس قزح للسلام. ورغم أن الشمس كانت 
قد دنت من غروبهاء فقد ظلت مداعبتها البعيدة فوق يدي. فكرت 


(1) «الباكوسيات» أو «الباخوسيات» هي دراما كها الشاعر الإغريقي «يوربيديس»» 
وتتناول أسطورة النساء الباكوسيات اللائي يرتدين حلد الحيوانات ويقدسن الإله باكوس 
بالغناء والرقص والتجحول كالحيوانات بين الخحبال والغابات. (المترجم) 

«أريوس باغوس» هو تل في مدينة أننا حيث مقر محكمة أثينا العليا القدرعة التي كانت تتمتع 
بقدسية وهيبة. (المترجحم) 
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حينها: «ما أروع هذه اللحظة!». رفعت عيني إلى السماء كصبي صغير 
لأمتطي غيمة لها هيئة ثور ولون يزداد شحوباً في زرقة المساء الذي كان 
يعتد في السماء. بدا لي في تلك اللحظة أن العلة الكامنة في عروقي ن 
تكن سوى بقايا من ظلال ودخان» حفنة من الحروف العالقة من اسم 
إحدى محطات السكك الحديدية لمحتها عين ليلاء كلمح البصر» من 
نافذة قطار» ونسيتها بعدها بوهلة. أكان لا يزال هناك أمل في النجاة؟ 
أعكننا أن ننال العفو؟ وأن نرى كل ما حل بنا من غضب وتعاسة وقد 
أمسيا سلسلة من الذنوب السعيدة؟' وأن يخلد الحنق والضغينة اللذان 
كانا ينهكان قوانا إلى النوم والراحة بعد زمن طويل من الركض؟ قلت 
هذا لمارتا» من دون صوت» واضعاً يدي فقط على كتفها. غير أنها 
تلقت هذا النباًء هذا الأمل أو الهبة» التي كان المساء يبدو أنه ينحنا إياها 
باستسلام وخمول» مثلها مثل رحل ينصت بعدم اكتراث لطفل يزهو 
أمامه بصدفته الببحرية. 

وقكدذاء تحتما ادل الشتارء وتفرق الجمع» ولم يتبق في الطريق 
سوى الأضواء الو حيدة المتراقصة للعربات» ورجال بعضون مبتعدين»› 
انفصلت عني «مارتا» متوجهة .مفردها نحو السيارة» تاركة إياي 
وحيدأء» لبضع دقائق» في حمرة الشفق» لأحرس ذلك الأمل في البراءة 
والخلاص وكأني عود ثقاب. أتى بعض الفتيان» وفككوا خشبة المسرح» 
وخملوا بعيدا الأرائك النشبة؛ وهت من فوهات الكهوف القريبة 


على الأرض لخلاص البشر. (المتر جم) 
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هواء فاسد لأرض عطة ولزهور ذابلة؛ وطفق القمر ينشر ومضاته 
الياسمينية بين النجوم. هبطنا بالسيارة بتمهل» وبأضواء منطفئة نحو 
البحر» حتى أمسى الاحتفال خلف ظهورنا عراكا قصياً بين أضواء 


كانت تلك آخر جرعة ضوء ل«مارتا». بينما كنا في طريقنا تحسستها 
مصادفة» وأد ركت أن حسدها مستعر من الحمى. باتت حشرجة سعالها 
الجاف والشديد الذي غاب عنها طوال اليوم بلا سبب مفهوم» أكثر 
حدة ودون انقطاع. بحثت عن مكان أتوقف فيه» لأن عطل إضاءة 
السيارة م يكن ليسمح لي أن أبلغ المدينة حتى ولو استعنت بضوء القمر. 
كنت أرغب» على كل حال» في بلو غ الساحل حيث توجد الكثير من 
المنتجعات السياحية» وحيث كانت ثمة فرصة أكبر في الحصول على 
العون. تقدمت سريعاً باتجاه البحر» ثم أخبرني أحد الفتيان» الذي خر ج 
إلي من وراء أحد الأبواب بوجه ينطق بالريبة حينما هتفت به» أن البحر 
كان قريباً جدأء وراء تلك البقعة من أشجار الزيتون. لم نلبث أن رأينا 
أحد طيور النورس التائهة» بريش أبيض وأسود كالسنونو» وهو يحلق 
فوق كثبان من الرمال في مواجهتنا. حينئذ أصرّت «مارتا» بعصبية أن 
تترك السيارة» وأن تقف على قدميها في الهواء الطلق المنعش للمساء 
لتتطلع إلى البحر. 

كان المساء قد هبط . أما البحر الذي بدا لي في الماضي لالاف المرات 
يبز غ من وراء التلال المتعرجة طيّعا وديعا كما نراه في صور البطاقات 
البريدية» فقد كان عازمأعلى ألا يحول عناولو واحدأفقط من سمومه: 
الصرير الأحش لكمنجاته؛ أو رتابة أمواجه الهادرة المرتطمة بالشاطيء؛ 
أو الرائحة الكريهة العتيقة لجلفطة السفن وللمصائب. وبينما كنا ندلف 
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إلى المرسى الصغير» زاد من هلعي رؤيتي» عبر بعض الأبواب المواربة» 
لثلة من النساء اللائى تحلقن جالسات على أرضية مطلية بالقارء ليحكن» 
بأياد خالدة» وعلى ضوء الشمو ع» شباك الصيد. 

اکسم کن غو ر عة قن رار ووس ولا کسر م ا 
كثيرا ما أنسى اسم الربة الثالثة... ». ولكن م يكن يبدو على «مارتا» 
أنها تعي ما كنت آقوله» وكانت مستغرقة في التطلع إلى الشاطئ» وكأنها 
تتفحص عدوا. 

كانت تلك بالتأكيد ساعة شاحبة تعيسة مثلها مثل أمسيات أخرى في 
نهاية شهر سبتمير المحتضر فوق شاطى متسخ بالطحالب وبصفحات 
جرائد شهر أغسطس. لم ضع وقتا في مكابدتهاء فأغلقت السيارة» 
ومضينا نطبع على الرمال آثار أقدامنا جنبا إلى جنب نبحث عن مأوى 
لنا. 

تدثرت «مارتا) بوشاح» وراحت تسير بصعوبة متكئة على كتفي 
ومتأوهة بصوت خفيض. أما أنا فكنت على عكسها أشعر بأني قد 
تحررت من هواجسي الصباحية» ومن اللإشارات والرسائل المتناقضة 
التي بثها في خاطري عرض العرائس» وراحت فكرة مندفعة جديدة 
تسيطر علي. فقد باتت حر كاتي المتصابة أكثر هدوءأً وانسيابا» وصرت 
منتعشأ قليلا من الرذاذ الرقيق الذي كانت النسمات البحرية تبعث به 
إلى فتحات أنفي. وأخيرأ» كنت في تلك اللحظة متيقنأ أني أمتطي تيارا 
(1) «كلوتو» و«لاخستيز» و«أتروبوس» هنّ ربات القضاء الإغريقية. الأولى تنسج خيوط 


الحياة» والثانية تبرم الخيوط لحمل أهوال الزمن» والثالثة تنهي الحياة بقطع الخيط 
المنسوح. (المترحم) 
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هوائيا صديقاً يحملني .ععجزة بيدأ عن قلب الهوة المخروطية السحيقة 
والدوامة العاصفة المظلمة. كان يداخلني» من لحظة إلى أخرى» شعور 
بالغرور الأبله شبيه بالزهو البدني حين كنت أقارن حالي بحال تلك 
المخلوقة التي كنت أسير بجانبها مصطحباً إياها إلى نهايتهاء والتي كان 
سرعان ما يجتاحني من أجلها إحساس بالشفقة يتدفق من أقصى أعماق 
دمائي» فيمتز ج بسعادتي لحالي محولا إياهاء بلا هوادة» إلى شعور طا 
با لخجل من نفسي. 

كان الفندق الرابض فوق تل صخري مطل على البحر» والشاغر 
من النزلاء» يبدو لنا هيكلا لمخبأً حربي مهجور من خلفات التحصينات 
العسكرية» وقد أخبرنا الفتى أنه كان بوسعنا أن نحد بين جدرانه اللخرسانية 
مأوی وسكناأ قبل أن نعود في اليوم التالي إلى «روكا». كانت أشباح 
قليلة ترى» وأصوات نادرة تسمع من نوافذه الشبيهة بكوات القلاع» 
ما شجعنا على أن نواصل السير نحوه. غير أن «مارتا» باتت غير قادرة 
إطلاقاً على الح ركة. فلم يعد بوسعي إلا أن أحملها بين ذراعي» وأن 
أجعلها تتكئ على لنقطع بضعة أمتار لا نهاية لها تفصلنا عن الفراش 
وكأنها هوات عميقة شاسعة بين بجوم نائية. 

لقت بنفسها وبكامل ثيابها فوق الفراش بحركة رشيقة لراقصة 
سابقة. بيد أنها م تتناول شيئاً سوى قطعة من الخوخ من الو جبة الباردة 
التي طلبت هي مني أن آمر بتجهيزها لها. كانت تتطلع إلي بوشاحها 
الكشميري اللقى على كتفيها بينما كنت أتناول طعامى. وحيتما 
سمعت سعاتها القوية رفعت عيني لأطمئن عليهاء ولكنها أمرتني بألا 
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أنظر إليهاء لكني رأيت على منديلها الذي دسته في عجالة في كيس 
الوسادة لون الدم المنذر بالخطر. 

عم سكوب مطبق الغرفة وكأن لا أحد فيها. كان بالأحرى هدوءا 
مثل الذي يصاحب كمائن الظهيرة» حينما يلمح القاتل في ضحيته 
شيئاً من الدعة والسكينة على خلاف الأشياء الأخرى المحيطة. رى 
لم تنتفض العنزة أثناء نومها؟ وأي آفة تجعل الكرْم يتورم وکانه جبین 
مصاب بالجذام؛ ولم تصيب السماء الطيور بالخوف فتراها تهوي فجأة 
من علاها حتی تکاد تلمس عشب الأرض؟ نهضب» وتقدمت نحوها 
دون ن أدري ما الذي بمكنني فعله لها. كان جاياً من عينيها المذعورتين 
ومن شحوب وجهها أن شيا ما كان على وشك الحدوث لهاء وأنه كان 
يطرق من وراء أحد الجدران. كان جداراً رقيقاً للغاية أراه بداخلها لا 
يزال صامدا في مواجهة فيضان جامح غير مرئي» ولكن» م يكن هناك 
في ما باتت بصقاتها الدموية أكثر احمراراً وتردداً. وجدت نفسي 
أحمل رأسها بين يدي» كما يفعلون مع الشاربين الجدد المخمورين في 
مسابقات احتساء النبيذ في أحد الأعياد» بينما كنت أشعر برذاذ ثائر 
مندفع من زبد أحمر ومن الموت يتدفق من فمها. وها هو قد تفجر من 
صدرها سيل طنان صريح وبشع من دم أحمر تلط بفقاعات هوائية 
فأغرق ملاءة الفراش. 

صرخت بها بلا معنی: «(«مارتا» ساعديني!»» بينما كنت أحمل في 
يدي بلا فائدة طسوت وفُوطات. نم تمكث فترة طويلة» حينما عدت 
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لأراها كانت قد ماتت. كان المكان معباً بعلامات على حدوث مذبحة 
بشعة» حتى أن خاطراً مفاجئاً قد راودني بأن أبحث عن السكين. 

كانت ميتة» وقد كان هذا وضعها الطبيعي المسام» وكأنها م تك 
شيا خر قبل هذا. تحولت في لمح البصرإلى حجر قتيلة بلا حيلة» حض 
جماد. 

انحنيت فوقها» ورحت أمسح بطرف الملاءة عن شفتيها الدم 
الذي كان لا يزال يتدفق منها. حلست بجوارها على الفراش. ليس 
بوسعي الآن أن أتخيل م! كنت أدرك أنه كان علي الصراخ» والنحيب» 
واستدعاء أحد مًا. بيد أنه كان يكمن بداخلي فقط شعور بالانهاك 
الفضولي» تشابك في المشاعرء مثل إحساس بين الشبع والجوع» أو 
مثل الألم الافتراضي الزائف الذي يخيل إليك أنك تشعر به في مكان 
ذراعك المبتورة. غير أني عثرت بداخلي على قوة كافية لأغمض عينيهاء 
وهمهمت حينها بكلمات» م تكن دعاء أو صلاة» فلم أكن أعرف شيئا 
منهاء بل محرد آية من التوراة» وجدتها بين أوراق القس «فيتوريو»» 
وكان صداها يتردد في مسمعىّ في تلك اللحظة. ورغم أن طوفان الرب 
كان يدوي هادراً ومنشدأ بلا ريب في تلك الملاءة الملطخةء لم تلح لنا 
ولو حمامة واحدة تحمل إلينا بشرى النجاة والخلاص. 

في النهاية» درت ظهري لهاء أطللت من النافذة لأرنو إلى الشاطئ› 
حيث لا أحد هناك» سوى ذلك الفتى الذي رأيته بالأمس (تَرى لم ن 
ينم!) وكان منتصباً هناك يداعب ظلال قارب قابع فوق الشاطئ. 


رفعت جبيني إلى السماء. يا له من قمر أشبه بقطعة نقود! كانت أشعته 
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وظلاله الساقطة على الأرض بلون أبيض وأسود لفيلم سينمائي قد 
صامت تعطي انطباعاً زائفا وكأنه مشهد لجليد خيالي في حلم. إلا 
ُن ريحا وردت من الأفق راحت تبث في هدير الأمواج» التي كانت 
ساكنة إلى وقت قليل مضى» صوتاً رتيباً عاليا من النحيب القاسي 
المحناغم مع حزني عليها. حينها حل دمعي أخيرأ عقدة صدري» ورد إلى 
شفتي النواح وتأوهات الحداد القديمة التي تعلمتها في طفولتي من نساء 
فلاحات جلیلات متسربلات بالسواد. 

طفقت أردد: ««مارتا»...«مارتا» اسمعيني! أين أنت الآن يا 
«مارتا»؟ اين تدب خطاك؟ في أي ليل أٌنت؟ باي اسم تهتفين بي؟ بأي 
اسم أناديك؟ أهناك أنهار حيث تقطنين؟ أعليك أن نجتازيها سباحة؟ أو 
فوق ألواح ترتعش عند مرورك عليها؟ أأنت .عفر دك؟ أأنتم كثيرون؟ أما 
زلت تذكرينني؟ فلتزوريني في أحلامي يا «مارتا»» حتى وإن آم الهواء 
قدميك الحافيتين» وإن نم تحدي شفتين لتخبريني .ما تشائين! فلتنظر ي 
كيف تتركينني وحيدأً في منتصف الطريق: بذرة فاسدة» مادة دنسة» 
حفنة من تراب يتساقط فوقه المطر...). 

وهكذا» و كما كان ينبغي» عبر خاتمة من الكلمات المحفوظة عن ظهر 
قلب» انتهت قصة فوق خشبة المسرح» أساء غناءها قليلا وبالتساوي 
محتضران قليلا الخبرة. أحدهما كان الآن يشكو حاله ويبكي إلى الليل 
مازجاء إلى النهاية» وفي الإناء نفسه» بين الكذب والأم؛ بينما كانت 
الثانية (وما أكثر الدماء التي كان ذلك الحسد الشاحب يحتويها) تواجه 
ذلك النحيب بعبوس طفولي لا يتبدل» وبقيئها الأحمر القاني الجليل» 
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ولا شيء آخر. أطفأتٌ الأنوار لكيلا أرى الدم» وعاودت البحث عنها 
في الغرفة بعيني على ضوء القمر. كانت تبدو نائمة وكأنها تتهدهد في 
سلام في مهد؛ و كان شعرها القصير أشبه بخوذة يبدو وكأنه هالة من 
النعابين المسالمة حول وجهها الرقيق الراقد فوق الوسادة دون أن يترك 
فيها ولو انرا خفته. 

خطرت بذهني لعبة الكلمات الصعبة النطق التي كنت أداعب بها 
«أديلمو»: (إريبو»» «إيروس»» (إيريني»...». فقد بت أحذو حذو 
«(الماغرو» و صرت أنزع إلى الذوق الكلاسيكي القدم. 


م يتبق في عقلي (إن العقل غربال غريب له طريقته الخاصة في انتقاء 
ذكرياته) من الساعات التالية على هذا سوى بعض الصور المتقطعة› 
أشبه بألبوم صور محترق. لم أرها بعد هذا» ثمة ستار من نسيج مُشْمَع 
ينسدل بيني وبين وجههاء بينما هي ترقد فوق منضدة بلياردو محاطة 
بأربع شمعات تعاني سكرات ال موت البطيئة اللزجة مثل ذباب اخر أيام 
الصيف. بيد أنه بقيت بداخلي» وستظل تلاحقني» بعض الذكريات 
المفعمة بالحيوية والسخرية: مثل لعثمة طبيب العيادة المحلية الذي هر ع 
إلى الفندق لتويق الوفاة؛ والدمل المتورم والملتهب في عنق بائع النعوش 
والمغطى بشكل سيئ بقطعة من الوبر. سأظل أشعر بالظما نفسه الذي لا 
يرتوي أبداًء الذي تملكني في تلك الليلة في صمت اليل البحري» وظل 
مصاحباً لي حتى اليوم التالي» بينما كنت أنتظر من «الماغرو»» الذي 
تلقى النباً على الهاتف بهدوء وسكينة يدعوان إل الريبةء أن يرسل أحدا 
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من «روكا» ليعيدنا إلى البيت» أنا والüتوفية.‏ في ما بعد» وحينما سألنى 
صاحب الفندق» الذي كانت ملاغه تنم عن توتر تقليدي رسمي» عن 
لقبهاء فتشت في حقيبتها» وأد ركت فجاأة أنني لم آخذ أبدأ على حمل 
الصدق اسم «بلوندو» الذي كانت قد شجلت به في «روكا». وكانت 
اللإجابة التي كنت أخشاها منذ زمن» ولم يعد بوسعي تفاديها أكثر من 
هذا» التي كشف لي عنها جواز سفرها الذي عثرت عليه بين أصابع 
أحمر الشفاه» ومبرد الأظافر» ورزم من الدولارات» ومن ليرات الجيش 
الأمريكي المكدسة في حقيبتهاء هو اسم «ليفي». كان اسما يهوديا 
ينبغي نطقه سرا وبصوت خفيض. لم أتساءل إلى أي درجة كان هذا 
الاسم يتسق مع قصاصات حكايتهاء التي كنت أعرفهاء أو كنت أظن 
معرفتها؛ وكم كان وميض بحمة داوود الصفراء تلك عكن للأسف أن 
يغير من أحداث تلك الحكاية. لم يكن ذلك وقتا لتحريات الشرطة بل 
للرحمة والشفقة» وقد كانوا ساعتها يهتفون بي من الأسفل. 


كانت رحلة العودة إلى المدينة على متن سيارة نقل الموتى في ساعة 
الغروب جميلة. أخذت مكاني بجوار قائد السيارة» بعد أن ت ركت 
سيارتي ليقودها خلفنا معاونه» وراح موكبنا الصغير يشق طريقه 
الهوينى .محاذاة البحر وكأننا في نزهة تحيط بنا أسراب السنونو البحري 
بتحليقها المتمو ج والسريع» وأشعة الشمس الساقطة في أعيننا. حدثني 
قائد السيارة» الحوذي السابق» عن شبابه» وعن زمن العربات التي 
بجرها الخيول» و كيف كان سقفها الأسود يخفي تحته أسرارا تفوق أسرار 
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غرفة الاعتراف بالكنيسة. رحت مستسلما أحكي له عن «مارتا» وعن 
سرها الساذج. مع اقتراب المساء» وما إن بدأت بعض منازل الضاحية 
تلوح لناء حتى داهمنا ضباب كثيف. كانت أرائك رقيقة من قطع قطنية 
بيضاء تصطدم .عقدمة السيارة فتتهشم كأمواج نهر «أخيرون» اللبني 
اللون“. أبطأاً هذا مسيرناء و كان الظلام قد هبط علينا حينما شممنا عن 
قرب عند المنعطف المألوف رائحة «روكا». كانت تشبه رائحة حلول 
«الفورمالين» والتعفن السشكري ححتى أنه كان بوسعي التعرف عليها من 


بين الاف الروائح الأخرى. 


رآیت» ارا عند المدخل» بجوار غرفة حراسة البوابة» «الماغرو» 
واقفا ينتظرني. تلقاني بلمسة أبوية» فقد كانت إعاءة واحدة مني كافية له 
لكي يني عن قلبه بعيدأ ذكرى فراري المجنون مع الراقصة. 

قال لي: «ليس عليك أن تبرر شیا یا فتی. فعلى کل حال کان هذا 
أفضل لها. فقد تأخر موتها كثيراً. ولكن» لا أحد له آذان ليصغي بها إلى 
موسيقى وجوده وحياته» فيوقفها في اللحظة المناسبة. ولقد حانت تلك 
اللحظة لها مرتين). 

أدرك من النهم الذي كنت أحتسي به كلماته أنني كنت راغب في 
معرفة المزيد» فراح يستطرد: 

«ليس الاآن» عليك بالصبر! من ناحية أخرى لم يتبق الكثرر. فلقد 
أوشكت موسيقاي نفسها على نهايتها. إن الأمر من بدايته إلى نهايته 


(1) أحد أنهار الجحيم في الأساطير الإغريقية. (المتر حم) 


203 


أشبه بفرار متواصل. لقد ر كضت عبر الحياة دون أن أفهم منها شيئا. غير 
أني» خلال فرسخ أو اثنين“» سأرى أخيرا البحر. إن سهام «أرسيس» 

(2) O 
.) م تعد تصيبني‎ 

م أرغب في حضور جنازة «مارتا»» ولكني كنت موجودا حينما 
حرقوا متعلقاتها الشخصية في محرقة «روكا». كان «الماغرو» يقف 
بجواري» وتابعنا سوي بنظراتنا ثياب نومهاء وخفافهاء وبزات الرقص 
بينما كانوا يخر جونها من صندوق ملابسهاء فيدفع بها أحد الممرضين 
إلى قعر المحرقة بواسطة قضيب حديدي فتشتعل مصدرة طقطقات› 
متحولة بعدها إلى رماد. كانت هناك حزمة من صورها انتهت إلى المصير 
صورة لها تحلس فيها على ركبتي ملازم ألاني يرتدي بزته العسكرية» 
مع بعض كلمات الإهداء في خلفيتها: إلى «غرانشي» بتوقيع «فون 
تتسیو و(افون كايو بيتما كانت الضوزة تقلوى بين ألسنة اللهب 
يعلق عليها (فأي شيء يتعلق به» ا ا ا 
أن ينتهي إلى اقتباس من أحد الكتب) مستشهدا بكلمات بدا لي في ما 


(1) الفرسخ هو وحدة قياس فارسية الأصل يعادل ستة كيلومترات. (الكاتب) 

(2) يلمح الكاتب إلى قصة المورخ والفيلسوف اليو ناني «كسينوفون» في كتابه «الأناباسيس» 
الذي يروي فيه حملته العسكرية في أرض فار س في القرن الرابع الميلادي لمساعدة «قورش 
الأصغر» في قتاله ضد أخيه الإمبراطور الفارسي «أرتحششتا الثاني» أو «أرسيس». لكن 
قوات «كسينوفون» تعرضت لوابل من السهام ما أدى إلى هزعة اجنود الإغريق وعودتهم 
إلى أراضيهم. (المتر جم) 
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بعد أي أدر كت مغزاها: («(وهكذا حل عليهم العقاب)'. 

عند عودتي إلى غرفتي ألقيت بنفسي فوق الفراش لأفكر»ء فغشاني 
النوم فجأة واضعاً ذراعي على عينيٌ. كانت الغرفة معتمة ورطبة حين 
استيقظت . تطلعت إلى اللخار ج» فرأيت سماء سوداء قاتمة دون أن أدرك 
سبباً لذلك. حينها فاحت رائحة» كانت قد تسللت إل أثناء نعاسى دون 
أن أعى معناهاء وأدركت فجأة كينونتها. كانت رائحة زخات المطر 
فوق العشب» رائحة الغيم والضباب» ريحاً خفيفة لعاصفة نائية. حينها 
خرجت إلى الشرفة» ورحت أرنو إلى الحديقة» التي تعرفت فيها رغم 
ظلمتهاء على بريق مقص بَسْسَنة منسي بين العشب» وأحسست بسعادة 
الجذور في جوف الأرض السمراء المبللة. ها هى قد أمطرت وقد آن 
الأموات» أحاكي موتهم» غافلاً وناسياً سخرية القدر. تذكرت رجلا 
عجوزا من بلدتي اسمه السيد ((ايتشيه هومو» رل الجمعة المقدسة)» 
والذي كان الناس يدفعون له المال في كل عام لكي بمثل مشهد صلب 
المسيح وموته في فناء الكنيسة. بعد العرض» كان يحب الزهو بنفسه 
قليلا بين الجمهور مرتدياأً ثيابه المقدسة» ثم يعود لاحتساء الخمر ولخياته 
المعتادة كإنسان خطاء. تساءلت إن كانت المنيّة قد وافته» وما إذا كان 
دوره ذاك قد أصبح شاغراً. 

في الأثناء وببطء شديد» راحت تمطر من جديد. لبثت واقفاً أطل 
من النافذة يتساقط الماء فوقى من سقف الغرفة» ويسيطر علي بغرابة 


(1) البيت 142 من الأنشودة 8 في ححيم «دانتي أليغييري». (الكاتب) 
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شعور بالحبور. أو لعلي كنت أشعر بالرضا فقط بينما كنت أتامل 
الأرض الخضراء في الحديقة» وهي لا تزال تمتص قطرات المطرء التي 
كانت تتساقط على المقاعد الحديدية المقلوبة» وأوراق الشجر مصدرة 
نقرات وخريرأ كنطق الحروف. 

كنت أردد لنفسي أن الصيف قد آل إلى نهايته» وقد انتهى معه مجحدي 
أيضاً. فلن بعر وقت طويل وستكون كل ذكرياتي عن الحمى» والثرثرة 
والمناديل الغارقة بالدماء والدموع قد تلاشت» وكأنها محرد رحلة» 
حالة عابرة من الضعف اعترت قابا أراد تعلم الموت. وكأي طاعون 
آخر» بلغ هذا الوباء المشووم أجله مع هطول المطر. فمع قطرات الماء 
التي كانت تسيح من شعر رأسي» وتسيل خطوطاً فوق وجنتيّ کان 
الداء يسلخ عن جسدي ليرحل بعيداً سالباً معه كل | بقية لي من كبرياء» 
ور عا شبابي أيضا 

کلت ق ای ب ودا وریت ن تاریق ی 
إعان فاتر» ورايات زائفة. كنت» بالطبع» سأسلم أمري لهاء فماذا كان 
عساي أن أفعل؟ لقد بات إغواء العدم لي لا طائل من ورائهء فقلبي قد 
رفض عبر إشارات عديدة الإصغاء إلى ندائه. أما التعاسة بشهدها المر 
فلم عد بحاجة إليها بعد الآن. 
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في هذه الليلة أيضاء ا لخامس من نوفمبر لعام 1961» في السنة الخامسة 
والعشرين بعد خروجي من «روكا»» استيقظت في منتصف نومي على 
مذاق الدم في حلقي. أضأت المصباح» بصقت بفظاظة في راحة يدي» 
مثلما كنت أفعل ذات يوم» كي أفحص سريعا وعن كشب كل قطرة. لا 
داعي للقلق» إنه محرد لعاب نقي طاهر. فقد شفيت حقأ» رغم أنه ما 
زال يصعب علي تصديق هذاء وما زالت الذاكرة تصر على أن تبعث في 
حلقى عقب كل تلك السنوات بهاجس ذلك المذاق السكري المميت. 
كان «الماغرو»» الذي تلقى تعليمه في النمسا حيث نشا «فرويد»» 
سيقول لي إنه نوع من التكرار القهري. إنه ميل نفسي مريض ونزوع 
فطري نحو بصق الدم. 

حينها كان ينبغي قرع الجرس لاستدعاء راهبة الدوام الليلي لكي 
تساعدني في رفع رأسي ببطء؛ ولتضع تحت كتفي وسادة أخرى أو أكثر؛ 
في انتظار أن تتولى حقيبة ثلجية حماية صدري كدرع واق» وتصده 
كأحد المتاريس» الطريق إلى «ترموبيل» أمام العدو"» فتحبط غزوه 
وطوفانه الصامت الزاحف نحوي. في الأثناء كان المورفين سيصل 
ليشعل مامي دو ائر من الضوء تزداد اتساعأً باضطراد في سعيها للتلاشي 
في نقطة مضيئة» فتبدو وكأنها بتلات زهرية برتقالية اللون تتساقط أبد 
(1) وقعت معركة «ترموبيل» بين الفرس بقيادة «أحشويرش الأول» واللإغريق بقيادة 


«ليو نيداس» ملك إسبرطة في عام 480 قبل الميلادء وأسفرت المعركة عن هزمة الإغريق 
الذين رغم قلة عددهم وهزعتهم أفلحوا في تكيد الفرس خسائر فادحة. (المترجم) 
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الدهر وسط صمت بشع. ثم في اليوم التالي تنعقد المراسم المعتادة: 
فحص الأشعة؛ تناول الطعام البارد» والتزام الراحة في الفراش لشلاثة 
أيام على الأقل بجوار كومة من الجرائد تمتلئ بقصص قطا ع الطرق في 
بلڌتي «مونتيليبري» و«بارتينيکي». ساعتهاء وفي حاولة مني للدفاع 
عن نفسي» كنت أد ع نفسي لتأمل عناوين أخبار أخرى لأماكن بعيدة 
عن بلدتي: مثل نبأ سقوط «قنبلة «جيلدا» فوق قطعان الماعز والسفن 
في ميناء جزيرة «بيكيني »'؛ أو «إعدام السفاح «بيتيوت »)*؛ أو «فتاة 
تغرق في نهر («(سير کيو ). 

کنت قد اجتزت نهر «سیرکیو» سنین مضت خوضاً فی میاهه» 
مُعلقا حذائي حول رقبتي» ورافعاً ثيابي وأغراضي وبندقيتي طراز 91 
بيدي فوق رأسي. فكيف أمكنها الموت غرقاً في مياه لا يزيد عمقها 
على متر واحد؟ لا بد من وجود دوامة أو تيار شديد» أو شرك خفي 
غادر! كم سيكون جميلا الآن السير عارياً في الماء كما كان يحدث في 
الماضي؛ والنزول إلى أحد الشواطى القريبة في جزيرة «ديلي فيمينيه» 
أو في «فالديزي»! لکن» م ولن يون بوسعي أبداً هذا. حينفذ كانت 
تتسرب إلى أحلامي وخيالاتي صورة فتاة بلباس بحر ذي لون أسود» 
وبقطرة ماء تنسال على ساقها المتسخة بالرمال» تتأرجح إلى الأعلى 
والأسفل وكأنها تمتطي أرجوحة من الضباب» وتتهدهد الهوينى فوق 
رأسي جيئة وذهاباً دوماً وإلى الأبد. كانت مروحة تدور في أحد أركان 


(1) «جيلدا» هو اسم التجربة النووية التي أجريت في حزيرة «بيكيني ». (الكاتب) 
(2) «بيتيوت» اسم سفاح فرنسي شهير أعدم بعد الحرب العالمية الثانية. (المتر حم) 
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الغرفة مبعثرة خصلات شعرهاء وقد کان شعر «مارتا) هو ذاته شعر 
الفتاة الغريقة. 

لبثتُ في «روكا» عقب موت «مارتا» لأسابيع قليلة. كان 
الخريف قد حل بصقيعه الرقيق» وبدوامات أوراق الأشجار الحافة 
فوق زجاج النوافذ. كانت الريح تبعثرها في الشرفات» ونلتقطها 
نحن بدقة متناهية عند الفجر» لمجرد أن نشغل وقتنا بشيء مَّاء أو 
لمد يد العون لعمال النظافة. وضعوني في غرفة أخرى مع زميل أخر 
صامت منعزل كان يقرأ قصة «جماعة باولي المباركة» من أولها إلى 
أخرها دفعة واحدة» نم يعيد قراءتها من حديد. كنت آنا وزملائي 
الجنود نلتقي كالعادة في ساعات الترويح في الحديقة. بيد أن ثمة 
شيعا كان قد تبدل. فرغم أننا كنا قريبين للغاية من بعضناء إلا أن 
كلا منا سوف يسلك دربا ختلفاً في رحیله. توالی رحيلهم عن عالمنا 
بسرعة» الواحد تلو الآخرء وكأنها عملية تنظيف» أو تخفيضات في 
البيع. انتحر «سيباستيانو» في صباح أحد الأيام» في الساعة ذاتها 
التي كان عمال النظافة مرون بين فراش واخر بدلائهم وممسحاتهم 
المبللة مخلفين وراءهم رائحة مرة لاذعة لنشارة الخشب. أما العقيد 
فقد مات أيضاً بعده بيو مين جراء أزمة صدرية مفاجئة أطلقوا عليها 
اسم «الصدر المثقوب»). ثم مات «لويجي الشارد) و بعده «السعيد) 
كما لو م يطق البقاء و حيدا. وختاما حل دور «الماغرو العظيم»» نبيلنا 


(1) هي إحدى القصص الشعبية للكاتب الإيطالي «لويجي ناتولي» المشهور بالاسم المستعار 
ويلام جحالت. (الكاتب) 
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الطبیب «ماریانو غریفیو کوردونا من کانیکاراو». 


حدث هذا بضعة أيام قبل أن أترك المشفى» بينما كنت في غرفتي 
قائما أمام المرآة بصدر عار أتطلع فاحصأ العلامات الزرقاء التي خطها 
«فاسكيز» بقلمه في فحصه الأخير لي» التي م تكن قد محيت بالكامل 
بعد. كنت أنظر مترددا إن كان لا يزال على الاحتفاظ بشعار اليد 
السوداء ذاك أو وه بالصابون كقاتل مسح مقبض مسدسه بقطعة 
من المخمل. حينها سمعت وراء الباب صوت الراهبة «كروتشيفيسا» 
يهتف بي. كان «الماغرو» يلفظ أنفاسه الأخيرة» وكان يرغب في رؤيتي. 
بينما كنت أرتدي ثيابي كنت أيمنى أن أصل إليه بعد فوات الأوان» 
لكن» وللغرابة» كنت أتحرك بأسرع ما بوسعي» حتى أني بلغت ركضا 
شیا ا آل ارت الد كانت ةل هة خاس لاحره 
باسمه وألقابه. وجدته شاحباً كما في المرة الأخيرة. وعلى الرغم من 
شعاع شمس كسول كان يتلوى فوق أرضية الغرفة» كان يغشى الهواء 
زفیر قوي ساخن و کأنه ینبعث من مدفأًة. دنوت من فراشه لأراه» وقد 
اكتست ملاخه ببؤس شديد بلحيته الطويلة غير المشذبة» وبوجه بلون 
التراب کان حاله يزداد سوءأ على مرأى من العين من دقيقة إلى أخرى. 
يا لها من سرعة تلك التي كان ذاك الداء الشرير يودي بها مهمته بأصابع 
متمرسة وكأنه في عجلة شديدة من أمره! 


قربّتُ مقعداً من فراشه» وجلست» فقد صرت متمرساً مع حالات 
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الاحتضار. لم يكن الطبيب العجوز ينبس بكلمة» وكان كل حون يطلب 
فقط عبر إعاءة أن يتناول كوبا من الماء ثم كان يجفف شفتيه بقطعة من 
القطن كان يحتفظ بها داخل كي قميصه كمناديل النساء. بدا أخيرا 
أنه قد تنبه إلى وجودي لكي يُشير إلي فقط بأصابعه نحو حزمة من 
الأوراق قابعة فوق الكومودينو. أدركت حينها أن إرثي الموعود كان 
في متناول يدي ينتظرني. كان الملف الخاص ب«مارتا» ومعه كومة من 
دفاتر مذكراته السرية. تصفحت أحدها كان عنوانه المكتوب باللون 
الأحمر قد شد انتباهي (المناجاة» الوقاحة» التحدث أثناء النوم). 

توقفت على الفور» حينما رأيت أن الأوراق كانت معبأًة بالسباب» 
وبقصاصات ملصقة» وببعض التذكارات. والصور الفاضحة مصحوبة 
بسلسلة من التعليقات الخماسية التفعيلة يناقض إيقاعها الشبيه بالمارش 
العسكري البشائر المزعجة التي يوحي بها العنوان. 

بينما كنت أنحني فوق العينين المغمضتين للمريض» سألته: «ماذا 
علي أن أفعل بها؟». لم أتلق جواباء إلا إذا اعتبرت حر كة يده المضمومة» 
وامتعجلة التي ضريني بها برقة على ساقي بعثابة إجابة منه. على حين 
غفلة سمعت صوته الذي كنت قد يئست من سماعه إلا عند حشرجحة 
الموت: «فلترسلها إلى زوحتي أيها الوغد!». 

بيد أننا كنا حقا عند نقطة نهايته. كان ينظر إلي حينها بتعبيرات 
غريبة ترج فيها الاستياء والدهشة. راح يقتبس قولاً للمرة الأخيرة: 
«کان «أورلاندو» قد أحس بأنه قد فقد بصره»'» ثم حاولت شفتاه 


(1) أحد أبيات نشيد «رولان» الذي يعد من أهم وأقدم الأعمال في الأدب الفرنسي وقد نال 
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العاجزتان أن تنفر ج عن ابتسامة تحمدت عند منتصفهاء بينما قطرة 
دقيقة من اللعاب راحت تسيل من جانب فمه» وتنحدر فوق رقبته ببطء 
بغيض. كان ناقوس ال موت يدوي في صدره. 

لبث هكذا» وقد ارتسمت على وجهه نصف ابتسامة سعيدة غير 
خبيثة. كانت ابتسامة مألوفة لي تتسم بالحيوية» حتى أني استغرقت وقتا 
لكي أدرك أن طريقه قد بلغ نهايته» وأن كل دقيقة ستمر عقب تلك 
الدقيقة لن تبدل من الأمر شيعا له. كانت سلسلة من الدقائق المتساويةء 
نهر بلا شطان من الدقائق التطابقة الأبدية التي ا اا 

حينها مع في الغرفة صوت زجحرة أعقبه صمت. كانت الراهبة 
((کرو تشیفیشا) قد همت بالنحیب. كانت قد صاحبته في ((رو کا) 
منذ فترة الشباب» وكانت شديدة الارتباط به حتى أنها كانت هي من 
ساعدته بيديها في محنته الأخيرة حين كان يتغوط في فراشه. وها هي 
الآن تتأوه باكية بنبرات رتيبة بلهجتها المحلية» من دون وشاح فوق 
رأسهاء وبخصلات شعرها الرمادية تتدلى فوق جبينهاء شعثاءء تحمل 
راه ین در اها 

كنت أشعر بإنهاك شديد إلى درجة بحعلني لا أقدر حتى على الريبة 
في ذلك التعاطف الذي يليق بأرملة. ففي تلك اللحظة لم أك أفكر في 
شيء اخر غير ذلك الدفتر الذي كنت أقبض عليه في يدي. كنت أتساءل 
عما سأعثر عليه وراء غلاف تلك الصفحات الساكنة الفاترة الذي 
يحمل اسم «مارتا ليفي»» و«توليو ليفي» و«مرم ديلا بيرغو لا»؟ أي 

شهرة واسعة في العصور الوسطى . (المترجم) 
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عقربان يقبع تحت تلك الصخرة؟ أدلة على جرم بلا اسم» أو على معاناة 
بلا جرم؟ ماذا كنت سأعرف أكثر مما عرفته عنها؛ أي صور كانت 
باستطاعتها أن تغير أو تمحو الصورة الوحيدة لها التي كنت أرغب 
في بقائها: صورة ملاك «ساروف» بخصر نحيل» وبعينين كحصوتين 
من الأبنوس في وجه تال أضفت خصلة قصيرة من النور عليه رقة 
ووداعة؟ 

لم أتردد» فقد كانت المدفأة هناك بجواره. 

مكثت في المشفى إلى أخر الشهر للإجراء فحوصات نهائية. أقر 
الطبيب الأصلع ذو البثرة البيضاء والوجنتين الورديتين الذي خلف 
«الماغرو» بأنها «فحوصات روتينية). کان طبیبا بالسليقة» حتى أنه 
حین کان يخلع عنه قميصه الطبي کان يبدو کقس مشلو ح. اردف قائلاً 
لي: «في الحقيقة كان ي عكنك الخرو ج من هنا منذ فترة ليست بالقصيرة». 

أومأتُ موافقاً على كلامه. كان شك قد داخلني بان «الماغرو»» 
وبالاتساق مع طبيعته الكئيبة والغامضة» ولخبثه وعناده أكثر منه لجهلهء 
کان قد تعمد أن يبقي علي سجیناً في «رو کا»» حتی یواصل نفخ هوائه 
داخل أغشيتي الرئوية خالفا بذلك كل التعليمات الطبية. 

ل أتوقف لكي أسأل نفسي لم فعل هذا. فخلال السنوات اللاحقة 
بت مقتنعا بفكرة أنه كان يريد أن يستخدمني بطريقة مريبة لكي يختلق 
شخصية مسرحية ثالثة تتداخل في علاقته ب«مارتا». فلولاي لباتت 
تلك العلاقة بينهما سطحية تافهة غير مشوقة. لعله حجر عثرة» أو رغبة 
في المغامرة» أو نزوع مسرحي» في كل الأحوال» كان ثمة شيء يثيره 
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ويحرك مياه أيامه» في الوقت الذي بات ملل الوحدة والشيخوخة 
أشد ضراوة عليه. من ناحية أخرى» كان يدرك أن احتجازي داخل 
المشفى سيخفف من حدة رغبتي المريضة والمزمنة في البقاء داخل 
الأماكن المغلقة» وسيهدئ الذعر الذي كان ينتابني في كل مرة يداهم 
عقلي فيها هاجس فقدي لتلك العباءة من الجدران التي كانت محميني 
وتضمني بحب بین تلابيبها. فمن كان يضمن لي أن رئتيّ إذا تمددتا 
بأقصى طاقتهما أثناء تنفس الهواء في الخار ج» لن تنفجر جراحهما 
وندباتهما فجأة كحياكة الملابس المستعملة؟ أليس من الممكن أن يعاود 
الداء هجومه وصراخه بکل عنفوانه» مثله مثل موسیقی سيمفونية ما 
لبشت أن بدأت حتى تلاشت» ثم طفقت خافتة من جديد» فاستردت 
عافيتهاء ثم هبت في الختام تنشد بأقصى ما بها وتعزف بكامل آلاتها؟ 
شد الطبيب الحديد من أزري. ورغم أنه ۾ يكن يعرف شيعا عن 
حاستي السادسة التي كنت أحاول أن أنسب لها ذعري ذاك, إلا أنه 
وجد الكلمات المناسبة لتشجيعي: «إنه إحساس ينتاب الجميع. إنها 
عادة سيئة يلزم القليل للتخلص منها. لا ينبغي المبالغة في الأمر». 
اقتنعتٌُ بأن الأمر فعلاً م يكن مأساوياً على هذا النحو» رغم أنه 
يكن.عستطاعي تحنب شعوري بالتردد أمام المهمة الجديدة التي تنتظرني» 
والتي كانت ترغمني على قطع الحبل الثري الدافئ الذي يربطني 
بالموجود الأسمى. فمنذ تلك اللحظة»ء لن يكون أمراأ هينا مخالفة بنود 
عقد التدريب المهني على الموت ذاك» ولن يكون هينا أيضا لي أن أرتجل 
دور مثل كومبارس» بعد أن كنت ألعب دور البطولة. فكم كانت تلك 
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الثقة بالعافية وبالنفس التي عبأتٌ بها صدري باستخفاف عندما كنت 
على الشاطئ بجوار رفيقتي تعيسة الحظ تبدو لي الآن سابقة لأوانها وفي 
غير حلها! فلم يعد علي الانفصال إلى الأبد عن «مارتا»» أو عن كل 
الآخرين فقط» بل عن تلك الصورة المزدوجة لي» عن لوحة «الترومب- 
لوي» التي أرى فيها نفسي'» وعن الجبلة الخارجية الشبحية والمراوغة 
لي التي كنت قد تعلمت أن أحبهاء E‏ 
وراء ظهري» كراهب إنجيلي أرغم على التخلي عن عباءته لعصابة من 
قاطعي الطريق. وبينما أنا على عتبة خانمة محتومة لا إرجاء لهاء كانت 
روحي تتردد متأرجحة بين خيبة الرجاء والأمل» دون أن تكف أبدأعن 
أن ترى» في الوقت ذاته» في ذلك الشفاء خطيئة وفي الموت فضيحة. 

كان قرار الرحيل هو القرار المناسب» وقد كان في فجر أحد أيام 
شهر نوفمبر الباردة. وبيدين متجمدتين من البرد» طفقت أعد حاجياتي 
لارحيل في الظلام حتى لا أوقظ رفيقي في الغرفة» مستعينا بخيط رفيع 
من النور كان يتسلل من أسفل الباب قادما من الردهة التي تظل مضاءة 
طوال الليل. 

من الشرفة كان التجويف الذهبي للمدينة يبدو مشحونأ بالضباب في 
الأفق. أسندت جبيني بقوة على زجاج النافذة دون جحدوى لألقي نظرة 
تذكارية على الحديقة. كان الضباب وكأنه قد دهن الزجاج بطبقة كثيفة من 
الشحم. قبل انصرافي رحت أمارس لعبة «مارتا» نفسهاء فكتبت بإحدى 


(1) الترومب-لوي عه[ مم )]۲٠١”‏ بالفرنسية هو أسلوب فني في الرسم يقوم على 
ا لخداع البصري بحيث تبدو الرسومات بشكل حسم أقرب إلى الحقيقة. (المترحم) 
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أصابعي على الزجاج اسمها حاطأ بإطار مربع من الصلبان الشائكة. 

في الحديقة قبض هواء الفجر الباكر على جلدي بقوة» وشعرت بأني 
به عاملاً يخر ج من بيته متأبطاً صرّته» فعاد إل الإحساس بالسعادة 
الطاهرة والبريئة من الحمى لكوني حيأً متيقظاً في يوم وليد مثل الأيام 
ا لخوالي في الثكنات. هكذا بلغت البوابة» حيث لم يفتح الحارس العجوز 
«کاربیلو» فمه إلا لینطق بکلمات معدودة بینما کان یعید إل تصريح 
الخروج الذي كنت أعرضه عليه ودون أن ينظر فيه. كانت كلمات 
قليلة باللهجة المحلية كالعادة» دعاء بألا أأعود إلى هنا ثانية: «شد حيلك! 
الماء أمامك والريح وراءك». أجبته بوداعة وبتحية تنم عن الاحترام 
كانت قد علمتني إياها أمي وخطرت لحظتها بذاكرتي مُبتسمة بحيوية: 
«فلتبا ركني جلالتك!). 

رددت التحية ذاتها» ولكن بصوت هامس» إلى أقنعة المستقبل التي 
كانت في انتظاري لعلي أنال مبا ركتها. هممت حينئذ في المسير نحو 
ذلك التجنيد الإلزامي الجديد» قابضا بقوة على اليد الحديدية حقيبتي» 
وبسيجارة بين شفتي» كدليل مني على التحدي» بينما كانت «روكا» 
توصد أبوابها خلفي صامتة كالستار. 

لم يكن أمامي سوى أن أروح جيئة وذهاباء أسفل مظلة المحطة» 
مدخناً سيجارتي» وضاربا بقدمي كل حين على الأرض لكيلا أشعر 
بالوحشة» في انتظار الترام الذي كان سيقلني إلى المدينة. كانت الطريق 
باردة بلون القصدير» وكان السير جيئة وذهاباً فوقها وكأني امتزج 
كظل بظلال أخرى لبلد أسطوري. بدا لي أحد هذه الظلال كمالو كان 
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لصبي الحرائد فوق دراجته» وقد مر بجانبي كالسهم» وعمهارة لاعب 
اللأكروبات» ثم سرعان ما اختفى عند أحد المنعطفات» قبل أن أصرخ 
به طالبا منه أن یحملني معه فوق دراجته بین کشك وآخر مثل جرائده 
في الصباح الباكر. 

م يظهر الترام. كنت وحيدا في هذا العام دون حتى العصا الحديدية 
للحارس الليلي الذي كانت جلبته المألوفة تبعث بالطمأنينة في قلبي في 
ليالي الأرق في الطفولة. أما المدينة» وقد بدت لي كتلة من القطران» 
والأسلاك والصخور» حفنة من الأشواك القاسية» فقد خيّل لي وكأنها 
قد أعلنت حربا ضدي. فكيف كانت ستتلقاني هي والعام» أنا بكل 
دنسي المتواري؟ أكان الوشم الذي أحمله على صدري قلادة نصر أو 
محرد علامة على فسوقي» عورة علي سترها بوشاح أسود؟ لقد قطعت 
خوطا و أكملت رحا هة لك كات سن السار إذراك ا اذا كنت 
قطعتها بين صفوف اللائكة أو في حوف العام السفلي؛ أو إذا كنت 
أعود منها حملا بغنيمة من النيران» أو بحفنة من الرماد المغطى بلفائف 
مومياء. رددت في نفسي: «فلتخر ج إلى النور أيها المشاغب!». ألقيت 
بنفسي في خضم الهو اء الطلق» فشعر ت به» لحظي السعيد» يفتح ذراعيه 
لي بود» ويعانقني مفسحاً مکانا لي بين جنباته» كما تحتضن رمال 
الشاطيء جحسداعاريا. 

اس رر غ امور لاي ن هن عاف دف 
اشوار الف ورت اب له افاها طراة من الشاب خد 
يرتوي ویتغذی کل جحر ناء وواهن في جسدي» ظا مني اني هکذا 
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كنت أعيد تعميد نفسي من جديد تعميدأ تبدأً منه حياتي الجديدة الباقية. 

لبشت هكذا لفترة من الزمن» جالساً فوق صندوقي العسكري» 
أسفل المظلةء أستنشق بخار الهواء إلى أن رأيت أنوار قطار النهار الأول 
تتلالاأً من بعيد» بينما يهبط .محاذاة الطريق بسرعة» فيتوقف لوهلة أمام 
اللحطات المهجورة من ركابهاء لينطلق في طريقه من جديد وكأنه 
يتلهف على أن يناولني كسرة خبز الغفران والسلام. م يكن ينتظر الترام 
أحد آخر معي» وأفلحت بالكاد في الالتفات خلفي» بينما كنت أضع 
قدمي داخل العربة» لألقي نظرة أخيرة على «روكا» المحاط بأشجار 
الصنوبر والنخيل والسرو» قبل أن يتحرك القطار. 

ولكن ستبقى في مخيلتي إلى الأبد صورة لمشفى أشبه ببارجة قلعة 
معطلة بلا ضوء فوقها ولا صخب» إلا من صوت جزازة عشب خفية 
تعمل خلف سقيفة انتظار السيارات. كنت سأراه في أحلامي المقبلة 
أيضا على هذا النحو: مقبرة حجرية متعددة الطوابق تشبه الكدمة 
الرمادية» أو هيكل بارجة جنحت إلى الأبد بحمولتها كاملة من الغرقى 
بين جذور نباتات متسلقة» وأنا الوحيد من أفلح في النجاة منهاء تُرى 
لخطأ غريب ما وقع» أو لضربة حظ سعيدة! ورغم نحاتي فقد بت أكثر 
بأسا وتعاسة» أشْبّه بزجاج اتخذ عنكبوت فوقه عشا» أو كزجاج سيارة 
سقطت فوقه حصوة فتشقق. كنت كرجل ثري بمتلك مالا مسروقا 
أو عملة سيئة الجودة لا يقبل الناس التعامل بها. كنت سأهبط بحالي 
هذا بين الناس» وقد صرت نصف شاب ونصف عجوز» تنتظرني حياة 
عارية» حساب صفري من الأيام» بلا حمرة أو صرخة. قد حان دوري 
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لأخرج من سم خياط النفس» وأغدو إنساناً كآخرين كثيرين مثلي في 
الطريق يدبرون بحكمتهم البشرية ثروتهم الضئيلة من الأنفاس والسنين. 
وكممثل مسرحي تراجيدي نخى جانبا في خزانته الثياب الملطخة 
بالدماء _«ريتشارد الثاني» أو ل«يوليوس قيصر» عقب انتهاء العرض» 
كنت سأحتفظ بنعليً» وبحواراتي الآحادية الحليلة للبطل الذي كنت 
ای دورف ر کروی کے ورا ا لیے ا ل افا 
ولهذا كنت أنا الوحيد ولا أحدغيري» من نجا من تلك المذبحة: لكي 
أكون شاهدا ونذيرأ على ما تنطوي عليه حکایتی من رحمة وبیان. رغم 
أني كنت أعرف حينذاك أنني سأفضل الاحتفاظ بها في طىَ الكتمان 
حاملا إياها عبر السنين في مأمن تحت لساني» كوديعة مُدخرة» أدفعها 
إلى البخار الذي سيحملني على متن قاربه في يوم سأشعر فيه أن لَيّْلي قد 
حان» عقب نداء أخر وأخير لا مناص من تلبيته هذه المرة. 
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حكاية التهان ”حولية الاحتضار" 


في صيف عام 1946. وفي الغرفة رقم 7 مكرر. كنت قد وصلت قادما من مكان قصي وقد 
أهلك البرد والجوع رئتي. بعد أن رحت أتنقل من محطة إلى أخرى. قابضا بأصابعي على 
اليد الحديدية لصندوق عسكري. تعش صغير من خشب التنوب للعشرين سنة الأخيرة 
من حياتي ذات الأقدام المتآكلة. هنا في مشقفى «روكّا» كان الأمر قد صار حقاً لعبة: إما 
الوت أو الخلاص. لم تك بصحبتي حقائب أخرى. ولم يكن بالصندوق شيء ذو أهمية: 
جرد حفنة من الذكريات الحافة. ومسدس فارغ بين كتابين. وخطابات امرأة مر عليها 


الزمان. 
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